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અમદાવાદ અતે સુ'ભઇ-૨ 
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: પ્રકાશક? કિ'મત 


ચંદ્રકાન્ત જી. સહેતા રૂમ બે. 
પ'ચભાઈની પોળ, અમદાવાદ. 
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ગસમદાવાદ 


મહાદેવ રામચ નનગુષ્ટે : ત્રષ્યુ દરવાકેઇે.. 
ગુર્જર મ્રથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધીર્‌ડ, 
નવચેતન સાહિત્ય મદિર ? ભ્રદ્ર 

જવનલાલ અમરશી મહેતા! : પૌરમશા રેડ, 


વડાદશ્‌ા 
પુસ્તકાલય સ. સહકારી મડળ લી. રાવપુરારોડ, 


મુદ્રક ઃ 
રાહ મણીલાલ છગનલાલ 
નવપ્રભાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ 
ધ્રીકાંટા રોડ : અમદાવાદ. 





લેખક : 
સ્થ, શ્રો. શરદચ'દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય 


સ્વ. શ્રી. શરદચદ ચટ્ટોપાધ્યાય કૃત બ'ગાળો નવલકથા 

“સાંદમુખ' નો અનુવાદ ગુજરાતી ભાષામાં ુ. થયેલે। 
નથી. તે ક્યાસમ્નાટતું આ પુરતક બ ગાળીમાંથી અનુવાદ 
કરાવી પ્રગટ કરવામાં આવ્યું છે. અને તે સ્વ. શ્રરદચ' 
ચટ્ટોપાધ્યાયની અન્યમૃતિઓની માફક લોકપ્રિય નિવડશે 
એવી આફ્ઞા છે. પ્રકાશક 


વંદાવન 


ર 
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ત્રેતાયુગના મહા પરાક્રમી રાજા રાવણુ તેના પુત્રપોત્રાદિ 
સાથે સુવર્ણાની લ'કા અતે સ્વર્ગ'પુરીનો ઉપભોગ કરતાં કોઈએ 
જાતે જયે! નથી. ૭તાં પણુ લે।કો તેલ ગિયાપુરના હરદયાલપાલના 
પ્રતાપતી સાથે એ રાવણુ ૨1ની સમૃદ્ધિની સરખામણી કર્યા વગર 
રહેતા નહિ. જગતમાં કોઈ સુખી માણુસનું દૃણાંત દેવાનું હોય ત્યાં 
સો એકી અવાજે એના નામને નિર્દેશ કરતા. 

આવા સુખી પાલવ'શના મળને પણુ છેવટે ઉધઈ લાગી. કર્ઠે।ર્‌ 
કાળરૂપી શાહુ જે દિવસે પાલવ'શના ઉજ્વળ ચદ્રમાંથી માંડીને 
પ્રભાતના નિસ્તેજ તારલા સુદ્ધાંત સહુને ગળી ગયે તે દ્વિસે શેક - 
સ'તાપથી બળી રહેલાં માતાપિતાના દુઃખમાં સૌની સહાનુભૃતિને 
પ્રવાહ ભળ્યો. સો કોઈ એકી સાથે કહેવા લાગ્યું: “ હાય રે ! 
વિધિનું આ કેવું કારમુ વિધાન ! આવા સુખી પાલવ'શને! આવી રીતે 
નાશ ! આવા કુસુમદળને પણુ કાળના કોડો છેવટે નથી જ છોડતો #/ ” 

પણુ લોકોનો એ ઉપાલભ નકામો! ગયે. લોકની નિદા કાળના 
મુખમાં પડેલો! કોળીએ પાછો મૂકાવી શકી નહિ. એ બ*ક્ષનાં તમામ 
ફળ કવખતે સુકાઈને ખરી પડયાં. 





૨ જુ દાવન 
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ભય'કર્‌ આંધીના સપાટામાં આવી ફળફૂલર્હિત ખની ગયેલું 
કાઈ મહાશ્ક્ષ જેમ ક્ષોભ અને રેોષથી અન'ત આકાશ તરક પોતાનું 
કલેવર ધરીને પોકાર પાડે કે- જને નને, કઠોર વિધાતાની આ કૂર 
2મત !'-બરેબર એજ રીતે કાળના પ્રલયવ'ટાળને વટાવીને સતાનહીન 
વૃદ્ધ હરદ્યાળ શે।કસ'તાપભર્યા નયને, રોષ અતે અભિશાપ- 
ભર્યા હૈયે આઘેના અન'ત આકાશ સામે મીટ માંડીને દર્દભર્યા ઊંડ। 
નિશ્ચાસ નાંખી રહ્યો હતો. આપણી માફક જ હાડચામના શરીરમાં 
વિધાતાનેો નિવાસ નથી, નહિ તો એ વિધાતા જરૂર આ આગમાં 
"ખાખ થઈ નાત, અને પોતાના કૂર્‌ વ્યવસાયનો ત્યાગ કરત. રું 
કરાઈ પણુ રાજવી પ્ર્નજનેનાં આગ વરસતાં નેત્ર સહન કરી શકયો 
છે? તો પછી વિધાતા એ શી રીતે સહન કરી શકે ? બળવાખોરને 
સન્ન કરવાની ખાતર જ ન હોય, તેમ વિધાતાએ હરદયાળની પત્નીને 
પણુ ખૂ'ચવી લીધી ભાંગેલી દુકાનને રલ્યોસલો કાટમાળ પણુ એણે 
લૂટી લીધે. 

કહેવત છે કે, “ બહુ રણિયાને રણુ નહિ અને બહુ દુઃખિયાને 
દુઃખ નહિ. આ કહેવત હરદયાળને બરોબર લાગુ પડતી હતી. હવે 
કાળની છેલ્લી ભેટમાં માત્ર પોતે જ બાકો છે, એમ માની એ વૃધ્ધે 
એક જતની નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. કારણુ હવે થોડા વખતમાં જ 
તે પોતાની ભાંગેલી દુકાન ભેળો થઈ જશે એમ તેણે માન્યું. ” 


પણુ કાણુ ણે કેમ, નનણે કાળદેવનેો જઠરાગ્નિ મ'દ પડી 
ગયે. *૬ૃહતી ખબર તેમણે મુદ્લ લીધી નહિ, શતી આશાના બધા 
દીવડા ખૂઝાવી દીધા તેની શરમને લીધે લજ્કથી મોં છૂપાવીને 
કાળદેવ કચાયના કયાંય પલાયન કરી ગયા. 


દુ:ખના શરતના આવેશમાં જ ૬દ્દ હરદયાળે ક્રોધવશ બની 
મનથી પ્રતિજ્ઞા કરી કે, ફરી નવેસર ધરસ'સાર્‌ શરુ કરીને બમણા 
બળથી વિધાતા સામે ટક્કર ઝીલીશ. પરતુ પાછળથી લાંખો વિચાર 
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કરીને પોતાની શકિતની મર્યાદા સમન્નયાથી કે પછી ક્રેઈ નિદ્ોષ 
આળવિધવાનેો કરુણુ ચહેરે તેમતી સ્મૃતિમાં ખડો થઈ જવાથી, 
તેમના અ'તરની આ પ્રતિજ્ઞા અતરમાં જ વિરામ પામી. એ પ્રતિન્તાને 
ખહાર પડવાને અવકાશ જ ન રલો. 


એક દિતિસ તે આવી દશામાં વિચારોની પૂનમાં,; ધરતી બહાર 
રસ્તા પરના ઓટલા પર ગૂપચૂપ ખેઠે હતો. મનના તરંગો આમતેમ 
નિર[ફૂશપણે દોડી રહ્યા હતા. ગામમાં રહેવું એ તે વખતે ડોસાને 
કાંટાની પથારી જેવું આકરું થઈ પડયુ હતું. તે ઉન્મત્તતી માફક 
વિવ્હળ બનીને ચારે તરફ ન્નેવા લાગ્યો. બરેબર તે વખતે કેટલાક 
યાત્રીઓનું રાળું માર્ગ પરથી પસાર થતું હતું. ૬ૃધ્ધે રોજની રેવ 
મુજ્બ તે લેકેને પ્રશ્ન કર્યો : “ તમે બધા કયાં જાએ છા ? ” 


સૌથી આગળ ચાલતે। માણુસ જર્‌ા ધીમા પડીને ખોલ્યો : 
“અમે *'ાવન જઈએ છીએ-ચદ્રમુખનાં દરન કરવા. ” 


ડોસો બીજુ કાંઈ બોલ્યો નહિ એટલે યાત્રાળુએ ધીમે ધીમે 
આગળ વધ્યા. સ્થિર નજરે મૂદતી માફક એ લેકાની પીઠ પાછળ 
થોડીવાર ડોસો નનેઈ રલો અને પછી તે એકાએક મન સાથે 
ખોલ્યો : “ ખરી વાત છે, લેકે કહે છે કે જેના દેહમાં વેદના 
સળગતી હોય છે, તેના દેઠ પર ભગવાન પોતાને કરકમળ ફ્રેરવીને 
બધી વેદના શાંત કરી દે છે. મારા કરતાં વધુ વેદના તે ખીન્ન કરેને 
હરો ?! ચાલ નેઉ તે! ખરા !” 


બહુ વિચાર ન કરતાં તે દોડીને ધરમાં ગયે. ધીરધારની 
દુકાનના અને આડતને। વ્યવસાય તેને યાદ આવ્યા. તે જરા 
અચકાયે।1. પણુ તુરતજ અસ્કુટ સ્વરે ખોલ્યો : “ એ બધી જ'નનળ 
હવે કોના માટે ? બહારની ચીનને લાવી લાવીને ધરમાં ભરું પણુ 
તેને ગાઠવનાર કેણુ છે વારું કઈ નહિ...” 
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તરત ખભે સામાન કરી, ઘરને તાળું લગાવીને ડોસો! રસ્તા 
પર આવ્યો. તેનુ' મન બધી બાબતોમાંથી છૂટીને %'દાવનની પવિત્ર 
રજમાં આળોટવા ઉત્સુક બન્યું હતું. અ'તરમાં ને બહાર બધે એ જ 
કામના હતી કે, «દાવન ચદ્રના મુખનું દર્શન કરીને પ્રાણુની તમામ 
જ્વાળાઓ, અતૃમ આશાએ ભગવાનના શ્રીચરણુમાં ધરી દેવી. 
અભિમાન અને તિરસ્કારની ખેડીએ ફગાવી દઈ ને ભગવાનને પૂછવું 
જ% “ભગવાન, આ તે તારી કેવી રીત? કયા કર્મોને લીધે મારા 
ભર્યાભાદર્યા ધરમાં આગ જલાવી પ્રભુ ? ” 


ઉપર્‌ જણાવેલા દળને અમત્રણી યાત્રાળુ હરદયાળને પૂડળથી 
રાડતેો આવતે ન્નેઈ ને તેના સાથીદારોને હસીને કહેવા લાગ્યો : 
“જુએ છો આ ! જેને ભગવાન ખોલાવે છે તે આમજ દોડીને 
આવે છે. ડોસાને આગળ પાછળ હોય એમ લાગતું નથી. ” 

ભસહૈયે અને આંસુભરી આંખે ડોસાએ કારે માથુ પૂણાવ્યું 
એની તેને પોતાને પણુ ખબર પડી નહિ. યાત્રાળુઓમાંથી એક સ્્રીએ 
સહાનુભૂતિથી ૬ૃહ સામે જેઈ પ્રશ્ન કર્યો : “ કોઈજ નથી કાકા? ” 


એ સ્તેહભર્યા શખ્દ્દોથી ડોસાનો રૂ'ધાયેલેો અશ્રપ્રવાહ છૂટી 
ગયો અને નયને।માંથી ધારા વહેવા લાગી. આકુળ ક ઠે «દ બોલ્યે : 
“ ભર્યું ભાદયું ધર હતું, પણુ કાળના વાવાઝોડામાં બધુંયે સાફ થઈ ગયું ! ” 


પેલી સ્ત્રી સહાનુભૂતિ ભરી દણ્િએ થોડીવાર ગૂપચૂપ ન્નેઈ રહી. 
પછી નિઃસાસે। નાંખી છેવટે એક સાત આઠ વર્ષના છોકરાને છાતી 
સાથે દબાવીને, વ્હાલપૂર્વક ઉપરાઉપરી ચુ'બનો કરીને આશીષ વર્ષાવી 
રહી. હરધ્યાળ અતૃત્ત આકાંક્ષાભરી આંખે એ દશ્ય ન્નેઈ રહ્યો. 

સૂર્યાસ્ત પછી રસ્તા પાસે એક વિશાળ ઝાડ નીચે સહુ 


પોતપોતાનો સરસામાન ઉતારીને ખેઠા. હરદયાળે આગ્રહપૂર્વક 
પૂઠ્વાથી એક જણે ખુલાસે। કર્યો : “ આજે અહીં મુકામ ફરવાનો 
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છે. આ ઝાડ નીચે જ રાત ગાળવાની છે-આપણા જેવા યાત્રાળુઓને 
આથી ખીજ સારી જગા કવાંથી મળે ? ” 

ડોસાએ પૂછયું : “ ઠીક, પણ અહીંથી આગળ ચાલવાનું 
કયારે છે ?” 

“વહેલી સવારે ઉપડીશું. ત્યાં સુધી વિશ્રાંતિ લ્યો કાકા !” 
પેલા માગસે કહ્યું. 

“ણે બધુ' સમજી લઈને ડોસો! જરા આધે એડ ઝાડ તળે 
જઈને ખેઠો. કોઈની સાથે બહુ #ળવાભળવાની એની મરજી ન 
હતી. સૌ કોઈ પોતપોતાના કામમાં રોકાયા હતા એટલે કોઈ એ 
તેના પ્રત્યે ખાસ ધ્યાન આપ્યું નહિ. જેની પાસે જે હતું તે ખાઈ ને 
સહુ સૂઈ ગયાં. પણુ પેલી સ્ત્રોનો નજર તે ડોસા ઉપરજ સ્થિર 
હતી. છોકરાને ખવડાવી, સુવડાવીને તે પોતાની ભાતની થાળી લઈ 
ધ્રીમે ધીમે હરદયાળની પાસે આવી. ક્રેધથી સળગતી આંખે ડોસાએ 
તેના સામે જ્નેયું. 

સ્ત્રી ગૃપચૂપ છોભી જ રહી. તેની શાંત સ્નિગ્ય આંખે નીચે 
હળેલી હતી. ણે સ્નેહમયી દયાની મૂર્તિ ! સ્તેઠના આવેશથી 
આવેલાં આંસુ જેમતેમ રોકીને ડોસાએ ખાવાનું શર કર્યું, રેકી 
રાખેલા કરુણુ આવેગથી એનું શરીર ક'પી ઉઠયું. 

ભોજન કર્યા પછી પેલી સ્રી ચાલી ગઈ એટલે ડોસો! નિદ્રાવશ 
થયો. અડધી રાતે કોઈનો ધ”્ખો પડતાં ડોસો હાંફળેકાંફળોા ખેઠો 
થઈ ગયે. પેલે માણુસ ખોલ્યો : “ બેસી રહ્યે નહિ ચાલે. આવવું 
હોય તો તેયાર થઈ ન્નએ।. નેતા નથી સહુ નીકળી ગયા છે તે ! ” 

ચકોર નજરે ડોસાએ ચારે તરફ ન્નેયું. ખરેખર્‌ બક્ષ નીચે 
જાઈ રહ્યું ન હતું. સરસામાન લઈને બધા ચાલ્યા ગયા હતા. આકાશ 
તરફ ન્નેતાં માલુમ પડયું કે હજ ધણી રાત હતી. આથી ડોસાએ પેલા 
માણુસને પૂછયું: “ આટલી ઉતાવળ કેમ ? સવારે જવાનું હતું ને ? ” 
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“ગએ ખરું, પણુ નેતા નથી ?” અધું વાકયચ હોઠમાં દખાવી 
દઈ તેણે એક જગા તરફ આંગળી ચોંધી. ડોસાએ તે તરફે 
નનેયું - થોડે દૂર એક ઝાડ નીચે કોઈ માણસ તરફડી રહ્યું હતું. 
આશ્ચર્ય પામી ડોસાએ પેલા સાથીને પૂછ્યુ : “ એને શું થયું છે ?” 
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સાથીએ આંખ મીંચકારી કહ્યું: “ કોલેરા થયો છે... 
નૃદ્ધ અવાક્‌ થઈ ગયો -તે જર્‌ાવારે ખોલ્યો: “તો શું તમે 
અધા એને છોડીને ચાલ્યા જરે ? ” 
 ઇ*ત્તો શું થાય? પોતાનો જવ કોને વહાલે હોતો નથી ? ચાલે 
, હવે આવવું હોય તો જલદી. ” રેષથી સાથીદાર ખોલ્યો. 


ઘડીવાર દિડગમૂહની માફક વિચાર કરી પછી ડોાસે। ખોલ્યેઃઃ 
“ઝએવું તે થાય : આપણે બધા જતા રહીએ તો! એતી સ'ભાળ અહીં 
જાણુ લેશે?” ' 

સાથીએ દાંત કચકચાવી કહ્યું: “યમરાજ ખબર લેશે - હવે 
તમારે આવવું છે? નહિતેો હું રવાના થાઉ'? ” 

દયાથી *ૃદ્ધનો પ્રાણુ જનગી ઉઠયો. તે પેલા માણુસને હાથ 
પકડી કહેવા લાગ્યોઃ “ ના ભાઈના, આવા અણીના વખતે એને 
છોડીને ન જવાય, એ પણુ આપણા જ સ'ધમાં આવી છે તે !”' 

પેલો માણુસ શરમથી જરા ઝંખવાણો પડી ખોલ્યો: “તો શું 
થાય હવે? બધા ચાલ્યા ગયા છે...” 


જૃદ્દે આશ્ચાસક સ્વરે કહ્યું: “આપણે બનેએ તો રોકાવું નનેઈ એ. ” 
“સું દાવન જવાનું છોડીને અહીં રોકાવું? હું એટલો બધે 
દિવાનો નથી થયો. ” 


વૃદ્ધ જરા આકળા થઈને ખોલ્યો: “ ઇશ્વિરે સર્જેલા શ્રેષ્ઠ 
જીવને આમ રસ્તામાં ર્ઝળતે। મૂકીને #દાવન જવાથી શું ઈશ્વરની કૃપા 
મેળવી શકાશે ? ” 
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સાથી હી...હી...હી...કરીને હસી પડયો, તે ખોલ્યો: “એ 
ખધી વાત છોડીને આવવું હોય તો ચાલે. ” 

દ્ધ પેલાને ગણકાર્યા વગર રેગી પાસે ગયે।. સાથીદારે કટાક્ષ- 
પૂર્વક હસીને કહ્યું : “ સુંદર મુખડાએ છેવટે તમને પણુ આકર્ષણુ 
કર્યું ખરું ! ” 

અધવચે ઊભીને ૬હઢે પૂછયુ': “ શી રીતે ?”” 

ખડખડાટ હસીને પેલો ખોલ્યોઃ “જદ છે તેથી શું થયું ? એ 
સુ'દરીના ચહેરાનું આકર્ષણુ કઈ જેવું તેવું નથી. મને લાગે છે ક 
તમે હવે નહિજ આવે!- હું તો જઉ' છું. ” 

રષ દબાવતાં ડોસો ખોલ્યો: “ રહે, જઈએ છોએ. ” 

ભૃદ્દની પીઠ થાબડી વિતેદદમાં સાથીદાર ખોલ્યો ૬ “ બસ કાકા, 
એજ વિચાર ખરે છે. *'દાવનમાં ધણીએ મળશે, ... ચાલે આપણે 
રસ્તે પડીએ. ” 

વૃદ્ધે ચંચળ નયને તેના તરફ ન્નેઈ પૂછ્યુ: “શું એટલાજ 
માટે ૬'દાવન જવાનું છે ? ” 

સાથીએ મ'દ સ્મિત કરી કહ્યું: “તો ખીજાં ચું વળી? ” 

ક્રોધથી ક'પતા સ્વરે ડોસે। ખોલ્યો: “નથી આવવું એવા 
«ૃદાવનમાં ! ” 

હળદયાળની પીઠ પ'પાળતો સાથી ખોલ્યો : “ એમાં ખીજવાઈ 
શાના જાએ છે કાકા ? ૬'દાવન એટલે જ સેવાદાસી. ” 

“સુલામાં ગયું તારૂં #દાવન. નન, મારે નથી આવવું. ” ડેસે। 
તિરસ્કારથી ખોલ્યે!. 

બરાબર એજ વખતે ૬ના પ્રાણુને મજખૂત કરવા માટે જ 
ન હોય તેમ ઝાડ તળેથી બાળકના કરણુ અવાજ સ'ભળાયો : “ આમ 
ન કરીશ બા, મને ખીક લાગે છે !” સિ 
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સાથીએ ઉતાવળથી કહ્યું : “ દાદા, આમ દયા ખાવામાં સાર 
નથી. ચદ્રમુખનાં દર્શન ચૂકી જશે।, ચાલે...” 

દૃદ્ધ તેને ધક્કો લગાવી ખોલ્યોઃ “ હૈં નથી આવવાને, તારે 
જવું હોય તો ચાલ્યો જ. ” 

સાથીએ કોધથી કહ્યું: “ તો વહેલા ખોલવું હતું ને કે હું ચાલ્યો 
“તત ! હવે આ અંધારામાં હુ' એક્લે। કયાં જ્ઈશ ? તમારે હવે તે 
આવવું જ પડશે. હું તમતે નહિ છોડું. નહિ આવે। તો! પકડીને પણુ 
લાઈ જઈઇશરા. ” 


નૃદ્ધ મૂઝવણુથી સ્થિર ઉભો હતો. પાછળથી કરણુ ક'તે ધ્વની 
ખળભળી ઉઠ્યો: “બા, બા, ઓ મારી બા !” 

ભૃદ્દ જેરથી આંચકા મારીને પેલાના હાથમાંથી છટે થઈગને. 
પાસે પડેલો એક પહાણો લઈને એ પેલા માણસ તરફ ધસ્યો. “ઓ 
બાપરે ખૂની !” કહીતે પેલો સાથી પાછો પડયો. અને શ્વાસભેર 
દોડીને અંધારામાં અદશ્ય થઈ ગયો. ભદદ ધીમે પગલે રેગિણીની 
પાસે આવી ઉભે રહ્યો. 

મળ અને કલેદથી મલિન સ્ત્રીના મુખ સામે ન્નતાં જ હરદયાળ 
સમજી ગને કે, કેટલાય દ્વિસના અનાહાર પછી જેના સ્તેહ અને 
દયાથી તેના મુખમાં અનાજને! કાળિયો પડચો હતો તેજ સ્તેઠ અને 
સરળતાની મૂર્તિ ત્યાં તરફડો રહી હતી. એની ગોદમાં એનું વહાલું 
રત્ન-ખાળક હતું. ધોમેથી બાઈનું રેગમ્રસ્ત મસ્તક ખોળામાં લઈ 
ભૃહ્દે સ્તેહપૂર્ગું અવાજે કહ્યું: “ શું ચાય છે મા?” 

પેલી રમણીએ મહામુશીબતે આંખા ઉધાડી નેયું - પછી તે 
ક્ષોણુ અવાજે બાલી : “કાણુ કાકા ?“કેમ પાછા આવ્યા?” 

ડોસો મીઠાશથી ખોલ્યો: “ મતે તારું કામ પડયુ છે મા? ” 

વેદનાથી કાતર અવાજે યુવતી ખોલીઃ “ હુ' અભાગણીને પાષે 
તમદ્ધે ચદ્રમુખનાં દર્શન ન થયાં! ” 
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સિ હસવાને। રાળ કરી દમા! ટ તારી ભૂલ થાય છે મા! 
એને માટે માર્‌ ગ્રાણુ બહુ આકુળ નથી, જેટલો તારા આ છોકરાના 
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રૂદનથી આકુળ થયે છે. 
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ખાઈ નિશ્ચાસ નાંખો ખોલીઃ “તમે બહુ કમભાગી છો. આ 
ઉમરે બધીયે વાતે પરવારી ખેઠા ! ” 


થોડીવાર શ્વાસ લઈ તે ફરી બોલીઃ “ તમારે સંધ સાથે જવું 
જેઈવું હતું બાબા ! શી ખબર ફરી જવાય ન જવાય !” 


ડાસાએ ગભીરતાથી કહ્યું: “જને ઈશ્વર ખરેખર હોય તો 
મા, હું' હાલ એની જ આજ્ઞાથી તારી પાસે દોડી આવ્યે છું. તેણે 
દીધેલી સેવાની તકને લાત મારી, દૂર ઠેલીને માત્ર મોઢાની ભક્તિ 
લઈ ને તેની સામે જઈ ઉભા રહેવાથી જ તે ખુશ થરો, એવું હ” 
નથી માનતે।, જર્‌૨ જણાયે ઈશ્વર આપ'ગા અ'તરમાંજ તેના અન'ત 
રૂપનું દર્શન દેશે. ” 


આવી જબરજસ્ત શ્રદ્ધાના વિરોધમાં માથુ' ઉચુ' કરે એટલી 
બધી શક્તિ યુવતીમાં ન હતી - એટલે રૂધાતા અવાજે તે ખોલીઃ 
“હવે જાઉ છું બાબા ! એ ઓ પાણી! મારી જીભ સૂકાય છે ! ” 


યુવતીના કાન પાસે મોં ધરીને ડોસાએ પૂછ્યું: ““ પાણી અહીં 
છે વારું? કયાં છે... ? ” 


ભમ અવાજે નારી ખોલીઃ “બધું પાણી પી ગઈ છું - સામે 
તળાવ છે. એ તરસે જવ...” 


હાથમાં લેરટો લઈ ડોસે। યુવાનની ગતિએ તળાવ તરફ દોડયો. 
એને આવતાં થોડે વખત ગયે, એટલામાં તો યુવતો બહુ નિસ્તેજ 
થઈ ગઈ હતી. એને કાળજીથી સ્વસ્થ કરી ડોસાએ પ્રેમપૂર્વક તેને 
'ઉચકીને સવાડો. 
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હોલાવાની તૈયારી કરતી દીવાની જ્યોતની પેઠે બાઈની આંખો 
ને સુખ ઉપર હાસ્ય ઉગી નીકળ્યું. તે ક્ષોણુ કઠે બોલીઃ “ હુ નનઉ- 
છું ખાબા ! મારે છોકરો... ... ન 

બાકો રહેલા શખ્દ્દો એના માં આગળ ઝૂકીને કાન માંડચા. 
છતાં ડોસો ન સાંભળી શકયો. નિસ્તેજ આંખે પાસે મોં ધરીને તે 
ખોલ્યો: “ છોકરાની ચિતા ન કરીશ. એ હવે માર્‌ છે. ” 

એ શબ્દો મરનારના કાનમાં પહોંચી ગયા. મૃત્યથી મ્લાન 
થયેલા માં પર પળમાં પ્રકાશ પથરાઈ ગયે. નિશ્વાસ નાંખીને 
યુવતીએ ડેસા તરફ ન્નેઈ બોલવા પ્રયાસ કર્યો ૫૨'તુ શબ્દો બહાર 
નીકળી શકયા નહિ. 

ઉન્મતની માકક બૃહદ બરાડી ઉઠ્ચોૉઃ “તારો છોકર, મા! 
તારા વગર એને કાણુ સાચવશે? હુ' તો પર્‌ાયેો છું. ” 

તે વખતે પણુ યુવતીના વદન પ૨ એક હાસ્ય તરગ રમી 
રલ્ો હતો. ન્નણે એ હાસ્યને અર્થ સપણ હતો: “એક વાર કખૂલ 
કરી ચૂકયા છો બાબા, હવે ના નહિ પાડી શકા.” સાથે સાથે. 
યુવતીનુ' વેદનામત્રસ્ત મસ્તક અનત શાંતિમાં હળી પડયુ. 


ખાળકની કરણુ ચીસતી સાથે ગગનભેદી અવાજ ભેળવી ડોસે।. 
ખોલ્યો: “ હામ, હાય ! હવે આ ભ્રાર ઉપાડીને મારે કચાં જવું ? ” 


2.૩ ૧૭. _ 
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સાંથા ઉપર ઓચિતો ફાટકો અતે વાયુનો સપાટો સ'ભળા-- 
યાથી હરદ્યાળે આકાશ તરફ ન્નેયું. વાદળાચથી આકાશ છવાઈ ગયું 
છતું. અંધકાર વધુ ગાઢ બતી રહલ્યો હતો. બાળકે ભયથી જ*ૃદ્દના પગ 
પકડી લીધા અને તેના ઢીંચણુમાં માં ધાલી તે ખોલ્યો: “ દાદા, 
એ દાદા!” 


“ભ્રાઈ ડરીશ નહિ હૉં, હુ' તારી પાસે જ છું. ” કરુણાથી 
છલકતા હેયે બાળકને ઉઠાવી છાતી સાથે દાબતાં ૬ ખોલી ઉદ્દચો. 


વૃદ્ધની ગોદમાં લપાઈને ધડકતા હૈયે બાળકે પૂછ્યુ: “ દાદા, 
બા કેમ આમ પડી છે? ” 


સરળ બાળકને માટે આવે પ્રશ્ન સહજ હતો, પણુ હર્દયાળ 
જેવા જૃહ્ધતે માટે એને ઉત્તર આપવો બહુ કઠેણુ હતો. તેથી તેણે 
ગૂપચૂપ બાળકને છાતી સાથે વધુ દબાવ્યો - થોડીવારે વૃદ્ધે કહ્યું : 
“ તારી બા *ૃદાવનચદ્રના ચરણુકમળમાં 4ળી પડી છે ખેટા! આ 
તો તારી બાનુ માત્ર ખોખુ' છે. ” 


ખાળક સમન્યેો કે નહિ તે બરોબર ખખબર પડી નહિ. પણુ 
મરી ગયેલી માતા તરફે મોં ફ્રેર્વીને નિશ્રાસભર્યા સ્વરે બાળક 
બોલ્યોઃ “ દાદા ધેર ચાલે મને બહુ જ ખીક લાગે છે.” 
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મરનારના માથા પાસેથી પોટલી તથા પાણીના લોટા ભણી 
ડોસાએ એકવાર ઉદાસ ભાવે નજર કરીને તે એક ખે ડગલાં આગળ 
વધ્યો. પણુ ખીજીજ પળે કાણુ જણે કેમ તે અટકીને ઉભે રહ્યો - 
વોજળીના ઉન્વળ શ્રકાશમાં મૃત યુવતીનું માં તે સપણ રીતે ન્નેઈ 
શકયો અતે નેતાં જ તે કપી ઉઠ્યો. 


આંખે હાથ દઈ ધૂ'ટાતા અવાજે તે ખોલ્યો : “ તારી અંતિમ 


"ક્રિયા ન કરી શકવાને કારણે મને શું વેદના દિલમાં થાય છે તે તો 
એક તારો *દાવનચદ્ર જ જણે છે મા !” 


પછી ખીજજ ક્ષણે તે ત્યાંથી ઉન્મત્તની પેઠે દોડવા લાગ્યો. 
જાણે કોઈ ચોર સોને ઉ'ધતાં મેલી કોઈ ગૃહસ્થનુ' રત્ન ઉપાડીને 
ભાગી ન જતો હોય ! વખતે ગૃહસ્થ ન્નગી ઉઠે અને મહામહેનતે 
ઉઠાવેલું રત્ન પાછું પડાવી લે એવી ભીતિ ન્નણે તેના મનમાં હતી. 


સવાર થતાં પહેલાં તો હરદયાળ પોતાને ધેર આવી પહેોંચ્યે.. 
દિવ્યસ્વપ્નની પેઠેં આજનું પ્રભાત તેની આંખો આગળ નૂતન પ્રકાશ 
વેરવા લાગ્યું. એના દિલમાં આજે નવા આન'દનાં સ્પનન્‍્દનો ઉદી 
રહ્યાં છે. એ સ્પન્દનોમાં જગત નરણે અમૃતમય બની ગયું છે. ઝાડ, 
પાન, પ'ખી, ફૂલ, આકાશ બધુંજ નણે મધુપ્રવાહમાં તરબોળ બની 
મિજ બની ગયું છે. 


ધરના બારણામાં આવી ડોસાએ બારિકાઈથી જ્નેયું તો કેવું 
અદ્ભૂત પરિવર્તન ! એક રાતમાં ધર આવા કચરાથી કોણે ભરી 
દીધું : ધરની બને બાજુએ વળી આ કાંઢટાનું જગલ કયાંથો ?( આવા 
ધરમાં રહેવામાં ને વનમાં શે ફરક હતો? કેણુ જણે ડોસાએ 
આટલાં વર્ષ આવા અવાવ2 ઘરમાં શી રીતે કાઢયાં ? 


તાળુ ખોલી અંદર નજર કરતાં જણાયું કે બહારના કરતાં 


જદાવન ૧૨: 
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અંદરનો ચોક વળી વધારે જગલમય બનેલો! હતો. અરે, આવા 
જ'ગલમાં પરાયા છોકરારૂપી ધનને લઈને દાખલ થવાય? ડેોસે! 
આમ વિચારી બહાર આવ્યે! તે કેટલાંક ધર્‌ વટાવી આગળ ચાલ્યો. 

તેણે એક ધરના બારણા આગળ આવીને હાંક મારીઃ “ પુંટી, 
એ પુંટી !” 

માથાતો છેડે સરખે કરતી એક વિધવા બાઈ ધરમૌંથી બહાર 
આવોને ખોલીઃ “ આવો બાબા! શું કહે છો ?”” 

કેડમાંથો છોકરાને નીચે મૂકતાં હરદયાલે હસીને કહ્યું: “ થોડીવાર 
આત સજભાળજે મા. આ ધર કેવું જગલ જેવું થઈ પડયુ છે ! જરા 
તપાસ કરૂં જડુ મળો આવે તે.” 

વિધવાએ છોકરાને પોતાના ખોળામાં લઈ લીધે. ૨ મનમાં 
બબડતે। બબડતો ચાલ્યો ગયે: “તુંતો ધરનું માણુસ કહેવાય 
હિમુતી વહુ, એ માર્‌ ફ્ેઈઇના દીકરાને! દીકરો - એથી જ હુ' તારી 
પાસે આવ્યે।. ધર કૈવું જગલ જેવું થઈ પડયુ છે. આને લઈને 
એવા જ'ગલમાં...પૂછયું બાપરે! ” 

પુંટીની માએ ઉ'ધતા છોકર પર પ્યાર દર્શાવતાં પૂછયું : “ આ 
ક્રાણુ છે બાબા 

ડોસો! મૂહતી જેમ વિધવાને તાકી રહ્યો, શું જવાબ દેવો તેની 
તેને સૂઝ ન પડી. માણુસને - ખાસ કરીને સત્રો જતિતે, પારકી વાત 
ન્નણુવાની આવી જજત્તાસા શા માટે હાવો જેઈ એ? એ કેવું ખરાબ 
કહેવાય ? 

ડોસાને મૂગો જેઈ ને વિધવાએ પોતાના પ્રશ્નનો જવાબ પોતેજ 
આપવા માંડયો: “ દુર્ગાપરનાં ઉમિતે। દીકરો છે ખરૂં રૂપાળો 
છે હો?” 

જવાબ દેવાની મૃ'ઝવણ દૂર થતાં ડોસો! નિશ્ચિત થયે. પણુ 
એ જવાખ કાંઈ ખરો ન હતો. દુર્ગાપરવાળી ભ્રાણેજ તે! કચારનીયે 


જ  બ્વદાથન 
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અન'તને માર્ગે" વિદાય થઈ ગઈ હતી. તેતે પુત્ર-આવું અસત્ય બાળકને 
શિર આરોપતાં ડોસો અચકાવા લાગ્યો. થોડીવારે તેતે વિચાર 
આવ્યો કે ભલે બાળકતો એ પરિચય ખેરા હેય, પણુ લેક તે 
એને એ રીતે એનું પોતાનું જ અગ માનશેને ? આથી તેણે જવાબ 
આપ્યો : “ હા, એમજ છે. ” પછી વધુ વાતચીત કરવાથી અસત્ય 
"પકડાઈ ન્મય એ ભયથી ડાસે। ત્યાંથી ઝટપટ ચાલ્યો ગયે. 

થોડા વખત બાદ હર્દયાળ ફરી ત્યાં આવ્યો અને તેણેં કહ્યું : 
“વૃદાવન, જરા આમ આવતો !” 

બાળક પુંટી સાથે રમવામાં લાગી ગયે! હતો. તે માથુ' ઉચકી 
'પૃછવા લાગ્યો : “કોને ખોલાવો છો તમે ? ” 

ચારે બાજુ નજર કરી વહે પૂઠ્યું: “ એ કયાં છે? ” 

બાળકે એક દિશામાં આંગળી ચીંધી કહ્યું: “ધાટે ગયાં છે. 
"હુ' ખોલાવી લાવુ' ?”' 

“ના, જરૂ૨ નથી. હ, તારી બુદ્ધિ કેવી છે રાવન ? કહે 
૧૫૬ ક ક છે /22 
ભો વારું, હુ તારે દાદો નથી ? 

બાળકે વિસ્મયપૂર્વક હરદ્યાળ તરફ ન્નેઈને કહ્યું ૨ “કણે 
કહું? હું કયારે એવું ખોલ્યો હતો ?” 

પુંટીએ પણુ બાળકતોા પક્ષ લઈને કશ્યું: “એ કચારે એવું 
“ઓલ્યો છે દાદા ? એ તે! કઈજ ખોલ્યો નથી. ” 

વૃદ્દે નિઃસાસો નાખી કહ્યું: “તું નથી સમજતે।, બાળક છે 
ને એટલે તને એમ પૂછું છું. હુ' જ તારો! ખરે દાદો છું સમન્યોને ?” 

બાળષ્ઠ માથુ હલાવી સ'મતિ દર્શાવી. હરદયાળે ફરી કહ્યું : 
“તારી મા ૬ દાવનચદ્રનાં નામને બહુ ચાહતી હતી. તેથી હુ' તને 
ઉમેશ ૬'દાવનચદ્રના નામથી બોલાવીશ, સમન્યો ને ?” 


આઠે વર્ષને! બાળક અને પાંચ વર્ષતી બાલિકા પાસે આ 


વહુ દાવન ૧૫ 





વાત છેડીને પોતે કદાચ પકડાઈ જશે એ ભયથી ડાસે! એકદમ 
ચાલ્યો ગયો. જદુ તે વખતે બહાર જતો ઉતોા-હરદયાળને જેઈ 
નમસ્કાર કરીને તે ખોલ્યો * “કયાં જનએ છો પાલબાખુ ?” 


વૃદ્ધે ચચળતાથી તેની તરફ જન્ેયું અને પછી ખોલ્યા : “ હુ 
તારીજ શોધમાં હતે।. જદવ, ધર ખૂબ અવાવરૂ થઈ ગયુ છે. 
"જરા સાફ કરી આપીશ ?” 


નતદવ હસીને ખોલ્યો : “કેમ નહિ વળી? મારો તો એ 
ધ્ધો।જ છે? ધર તે! કયાં આજકાલથી અવાવરુ...” 

આવેગપૂવ'ક હરદયાળ ખોલ્યા: “આટલા દિવસ કેોણુ હતું 
'જ'દુ, તે ધર સાફ કરવું પડે ? ” 

નિશ્ચાસ નાંખી ન્નદવ ખોલ્યો : “ ખરી વાત છે. એફાદ ખાળક 
હોત તે તેને સાચવીને પણુ મનને પ્રસન્ન રાખો શકાત. આતો 
કોઈજ ન રહ્યું. ” 

વચ્ચે જ હરદ્યાળ ખોલી ઊઠંચા : “ આટલા દિવસ કેઈ ન 
'ઉતું એટલે સુખી હતે।. ગમે ત્યાં પડયો રહેતો. સાપ કરડે કે વાધ 
ખાઈ ન્નય તેની મને કાંઈ જ ચિ'તા ન હતી. પણુ આજે એક 
પારકુ રતન હાથમાં આવ્યું છે તેને માટે મરી રહ્યો છું. ” 


આમ કહીને વૃદ્ધ જાદવ સામે ગુન્હેગારતી માફક ન્નેઈ રશ. 
“દવે વિસ્મિત ભાવે કહ્યું : “જે આપના પોતાના હતા તે તો 
'મિલકત ભોગવી ન શકયા, હવે વળી કાને ઉપાડી લાવ્યા છો 
'આખુજી ? ” 


મનમાં ક્ષુબ્ધ બનીને જરા વિરકત સ્વરે હરદયાળ ખોલ્યા : 
“જાઈ સ્વજનતે કદી છોડી શકે છે જદુ ? વશને। ટુકડે મળી ન્નય 
તા પણુ માણુસ એને હૈયા સરખો ચાંપી રાખે. ” 


જાદવે પોતાનો અપરાધ સમજીને ભૂલ સુધારતાં કહ્યું : “ દાદા, 


૧૬ જુદાવન્ટ 
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પ્રચમથી જ આ વાત ડહેવો હતીને સારું થયું. ભગવાનની ફૃપા 
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એ શબ્દો ૫૨ ધ્યાન આપ્યા વગર્‌ હરદયાળે કહ્યું : “એ 
બધી વાત જવા દે. હવે તું મારી સાથે આવે છે કે નહિ એ ડહે. ” 


“ શા માટે ન આવું દાદા? પણુ હમણાં એક ઠેકાણે કામ 
માટે જઉ છું. ” 

હરદયાળે ર્‌ાષથી કહ્યું : “ ખેટમજી, છેજ એવા, સીધુ કામ 
મળે એટલે કરવાના જ નહિ. મારી ભાંજગડ તે પેલા છોકરા માટે 
છે. નહિતર્‌ મારે પોતાતે માટે તો ધર અને જગલ બધેંયે સરખુ” 
છે. ભલે જા, કાને! મળે તો એની તપાસ કરું છું.' 

જરા નરમ પડી જદવે કહ્યું: “ગુસ્સે ન યશે બાબુજી - 
ચાલે, હાલજ આવુ છું. ત્યાં મોડેથી જઈશે, કો કઈ ના પાડી 
શકાય છે?” 


આંગણું, ફળિયું વગેરે સાફ કરીને ન્નદવ ચાલ્યો ગયો - ૬દ્દ 
ધડીવાર ગૂપચૂપ ખેસી ૨હ્યા, પછી તે ઉઠયા ને ધરનાં બારણાં 
ઉધાડથાં. તે સાથે જ ભૂતકાળનાં સે'કડે! સ્મરણો! સજીવન થયાં અને 
રૃહતને ઊડી વેદના પેદા કરી રહ્યાં. 


ઘડીવાર ઉભા રહીને ૨«ૃદ્દે મૌન ભાષામાં યુદ્ધ કુ. પછી ધરની 
અવ્યવસ્થા નેઈ ને ઠરદયાળે મર્મવિદારક નિશ્વાસ નાંખ્યો. ધરને ખુલ્લું 
મૂકો તે દોડતા પુંટીને ધેર આવ્યા તે ખૂમ પાડી કહેવા લાગ્યા: 
“ અરે પુંટી, તારી માને કહેને કે જરા એકવાર આવીને ધર સાફ 
કરી જાય. હું બનનરમાં જઈ આવુ છું. અત્યારે તો રસોઈ નથી 
બની શકી પણુ સાંજે ગમે તેમ કરીને કાંઇક બનાવીને "ખાઈ લઈશ. 
પારકા છોકરાને કાંધે ઉપાડીને ફરવું કઈ સહેલું છે. મે' પણુ આપદા 
વહેરી લીધી છે ને ?” 


જુ ઉાવન ૧છ 
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પુંટીની મા બહાર આવીને ખોલીઃ “ દાદા, રસોઈ તે! મે' કરી 
રાખી છે. જરા તેલ ચોળી ડુબકી ખાઈને આવી નએ. છોકરાને 
તો જમવા ખેસાડી દીધે! છે. ” 

ડોસો! સ્તબ્ધ બતી પળવાર ઉભો રહ્યો: પછી તે ધીમેથી 
બોલ્યો : “ પોતાનું ગજુ વિચારીને કામ કરવું જ્નેઈએ મા. તું બધાંને 
પૂરૂં કયાંથી પાડીશ ? ” 

પુંટીની માતા હસીને ખોલી : “ જેણે મોકલ્યાં છે, તેજ બધાંનુ 
પૂર પાડે છે. મલ્લિક શેઠાણીએ આજે મને ખોલાવીને સીધું આપ્યું છે.” 

વૃદ્ધ ચચળ ભરાવે ખોલી ઉઠંચો : “ છેવટે ભીખ પણુ માગી! 
શયતાન ! શયતાન ! બહું હાયવરાળ કરીશ નહિ. 'ેોણુ જાણે કચાર્‌ 
કવી રીતે મરવું પડશે ? ” 

આમ કહી બાળકના મુખ તરક નેઈને અસ્થિર ડગલે #દ 
ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. જતાં જતાં બખડતે હતે : “ ન્નેયું કેવી મોટી 
ભ્રૂલ ! ધર ઉધાડું મૂકીને જ ચાલ્યો આવ્યો છું. આટલું પણુ બળેલા 
મનને યાદ નથી રહેતું. 





૦૭6૭૦ 
ત્ઇ 
૦૭૦ 


ન્ટ 
લાંત્રો વિચાર કર્યા પઠી હરદયાળ પાલે, #'દાવનની સાથે જ 
હવિષ્યાન્ન લેવાને! ઠરાવ કર્યો. હિદુનું ધર એટલે માતાના મરણુનું સૂતક 
પાળ્યા વગર કાંઈ ચાલે ? 


પણુ ક્રોકરો એકલે! હવિષ્યાન્ન લે તો લેકોને સ 'દેઠ થાય એવી 
ભીતિ હતી. આથી સોની આંખમાં પૂળ નાંખવા દરદયાળે વિચાર 
કર્યો. પુંટીની મા થાકમણીએ, આ બાબતમાં મોટે વિરોધ ઊભે કર્યો. 
એને મ્હાત ન કરી શકવાથી ડેસે। હસીને ખોલ્યો : “ લેકે કહે છે 
કૈ આ પવિત્ર માસ છે. રજ રોજ આવે પવિત્ર માસ નથી આવતો, 
તો પછો હાથ આવેલી તક શા માટરે જવા દેવી ? ” 


થાકમણિએ ડોસાને ગણુકાર્યા વગર્‌ કહ્યું : “ તમારે જે કરવું 
હોય તે કરે. પણુ આવા દૂધિયા બાળકતે શું કામ તમારી ભેગો 
ભેળવો છે! એને તે રમવા ખેલવાને વખત છે 'કે સુકવેલો ભાત 
ખાઈ પુણ્ય રળવાનો વખત છે? એને એવા પુણ્યની શી જરર છે ! ”” 

હસવાતે। ડોળ કરી ડોસાએ કહું: “ પહેલાં દેવને ધરાવીને 
પછી એને આપીશ. દેવતાને! પ્રસાદ તો” અમૃત ગણાય, એમાં તો 
તને હરકત નથીને ? ” 

છણુક્રો કરીને થાકમણિ ખોલી :,“ તમારુ' અમૃત તમે એકલ। જ 
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ખાનને બાબા! હું તે એને જે ભાવશે તે બધુંયે ખવડાવીશ. નાનું 
આળક ભૂખે ન મરી ન્નય બિચાર્‌' :” 

ડોસે। દાંત કચકચાવી ખોલ્યો : “ સમજ્યો ભાઈ સમજ્યે।. માત્ર 
પોતાનું પેટ ભરવાની વાત છે. પણુ એ નહિ ચાલે, હું કહું તેમજ 
“કરવું પડશે. ” 

આ શખ્દોથી દુઃખ પામી થાકમણિ ત્યાંથી જતી રહી. જતાં 
'જતાં મન સાથે બબડતી હતીઃ “મારે તે આ શી પીડા? જેનું 
સગુ છે એ ઘણા સ'ભાળશે, મારે શા માટે એ પીડા માથે વહારવી ? ” 

પણુ આખો દ્વિસ મથી તે। પણુ થાકમણિને એ “ શા માટે? ને 
કાંઈ યોગ્ય જવાબ ન મળવાથી તે બહાવરા જેવી બની ગઈ. સ!ંજે 
તે થોડું દૂધ લાવીને ખીર બનાવી ૬*ૃદાવનને છૂપી રીતે ખવડાવવા 
લાગી. પણુ ૬હતી તીદ્દગુ ન«રથી આ વાત છુપી ન રહો. પકડાઈ 
જવાની શરમને લીધે થાકમણિ ત્યાંથી ખસી જવાનું કરતી હતી, 
પણુ તેજ વખતે ડેસાએ ખૂમ મારી : “ જરા મારી વાત સાંભળ...” 

પ્રસ્વેદથી ભીંજેલા શરીરે પુંીની મા ધીમે ડગલે આગળ આવી. 
કઠોર ન્યાયાધીશની આગળ અપરાધી ઉભા *હે તેમ તે ઉભી રહો, 
જરેસાએ ઝેડમાંથી ચાવીનો ઝૂમખોા કાઢી ફ્રે'ક્ચો ને કહું : “પેલી 
નાની પેટીમાં ચાર રૂપિયા છે તે લેતી “ન.” 

શાકમણિ હાલ્યાચાલ્યા વગર્‌ ઉભી જ રહી. રોષે ભરાઈ ને શૃદ્ધ 
ખોલી ઉઠ્યો: “દૂધ તો લઈ આવી છે, પણ પેસા વગર શું કરીશ ? 
લોકોને કામ વખતે હરદયાળ સાંભરે છે ખરુંને ? ” 

હેદમાંથી તીત્ર સ્વ૨ નીકળવા મથી ટલ્લો હ્તો. “ આટલા 
દહાડાથી એ ગયા છે કયે દહાડે હું તમારે બારણે આવીને ઉભી 
હતી ?#” પણુ તેણે દાંત પીસી શબ્દો દાખી દીધા. અને ખેષ્યાનપણે 
પગના અંગૂઠા વડે ભૉંય ખોતરવા લાગી. ડોસાની સામે એક જવલ'ત 
દૃષ્ટિ ફેકી તે ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


૨૦ જૂ દાવન 
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ડોસો! ગેરહાજર જ*ૃદાવનને કહેતો હોય તેવી રીતે ખોલ્યો : 
“જેઈ બિન્દા, આ તારી માસીની કીતિ કેવી છે તે : પેસા લઈને 
પણુ જરા સરખું દૂધ એનાથી નથી રખાતું. આ ક્રેવું દુઃખ! ” 


તો પણુ થાકમણી પાછી ન ફરી એ જોતાં ડોસો ઝડપથી 
દોડતો તેની પાસે ગયો ને તેના પગમાં માથુ અફાળતાં ખોલ્યો ? 
“ તને ઠૅકેર%ના સોગન છે! બિન્દા ઉપર જરા દયા રાખ!તું શું 
તેની માતા નથી ₹: મા થઈને આવડા છોકરા ૫૨ શું સમજને ગુસ્સે 
કરે છે વારૂં આટઆટલી દુઃખની આટલી બધો પછાડે પછી માર્‌ 
મગજ તે કચાંથી ઠેકાણે હોય ? ” 

શ્રાવણુની અખૂટ જળધારા બનેના ગાલ ઉપર થઈને વહેવા 
લાગી. થાકમણિ હવે આગળ ડગ ન ભરી શકો. પાલવથી આંખો 
લૃછ્ઠી તે-ધરમાંથી પેલી પેટી લઈ બહાર આવી અને તે ડોસાની સામે મૂકી. 


માં કટાણું કરી ડોસે। ખોલ્યો : “ આટલું કર્યાથી બધું પતી 
ગયું ખરુ ઃ હુ કયાં આંખે દેખુ' છુ ₹ ચાવી લઈ ને જ ર। ઉઘાડી તે દે ! ” 


પેટી પોતાની પાસે ખેચી લઈને હવે પુંટીની માએ ચાવો 
વડે તે ઉધાડી અને ચાર રૃપિયા બહાર કાઢી ધખાક કરતી પેરી બંધ 
કરી દીધી. ડસે! મોટેથી હસી પડથો ને ખોલ્યો: “ર્‌।ષમાં ને 
રાષમાં તારા પાલવનતે। છેડે પેટીમાં બધ થઈ ગયે। છે તેનુયે ભાન નથી ?” 


ત્રાંસી નજરે થાકમણિએ ન્નેયું - ખરેખર, તેના પાલવતે છેડે 
પેટી બંધ કરતાં અંદર દબાઈ ગયે! હતો. ઝટપટ તે ખેંચી કાઢીને 
ચેરી ઘરમાં જ્યાં હતી ત્યાં મૂકી આવો તે તુર્ત બહાર ચાલી ગઈ. 
ર।સાનેો ચાવીને ઝૃમખેો ભૂલથી પોતાની પાસે રહી .ગને! હતે તે 
પણુ એને યાદ આવ્યું નહિ. ડોસાએ પણુ તે વાત તેને યાદ ન 
કરાવો, માત્ર તે મનમાં જરા હસ્વે. 


એક દિવસ સાંજના વખતે મેટા પુકુરતી પાળેથી ધર્‌ તરફ 
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આવતાં ડોસાએ ન્નેયુ' કે, બૃ'દાવન એકાગ્ર ચિત્ત માછલાં પકડી ટલો 
“હતે।. પાળ ઉપર ખેસીને મોં વકાસીને પુંટી તેતી તરફ જેઈ રહી 
હતી. ડોસાને એ વખતે યાદ આવ્યું કે, ૬'દાવન ધણા દિવસથી 
છોકરાં ભેગાં કરી ખૂમાખૂમ કરતો હતો. વળી એક દિવસ તે હડે 
કરીતે ડેસા પાસેથી થોડા પૈસા લઈ ગયે! હતે! તે વડે તેણે દોરીને 
માછલાં પકડવાની લાકડી ખરીદ કરી હશે એમ ડોસાએ અનુમાન કર્યું. 

જેતન્નેતામાં ૬'દાવને માછલી પકડી. ડોસો એની પાસે જઈ 
ઓલ્યોઃ “આ શું કરે છે ? છોડી દે. ” 

«દાવન જીદપૂર્વક ખોલ્યો : “ નહિ વળી, મે' તે કેટલી મહેનતે 
પકડી છ? ” 

ડોસો! હસીને ખોલ્યો : “ ભલે, છોડી ન દેવી હેય તો તારી 
વહુને આપ. ” 

છોકરો માથુ ધુણાવી બોલ્યોઃ “આપુ જ તો! ખાવા વખતે 
તા સો વહુ થવા આવે છે, પણુ મારે વર નથી થવું. આ માઠલી 
તો હુંજ ખાવાને. ” 

ડોસાએ £પકેો આપતાં કહ્યું: “૭ર, આ મહિનામાં આવું 
ખવાય ? 

“તો માત્ર દાળનું પાણી અને ભાતજ ખાવાનાં ? ” જોકરે 
મોં મ. બોલ્યે. 

વૃદ્ધે નિશ્રાસ નાંખીને મનમાં જ કહું : “ ભલે ! ” પણુ પ્રગટ- 
રીતે તે એ શબ્દ ન ઉચ્ચારી શકથો, હિન્દુ ધર્મની નિષૂરતા ડોસાને 
એ વખતે સાલવા લાગી. તે નિઃસાસો નાંખી ખોલ્યો! : “ બિન્દા 
હું તને રબડી લાવીતે ખખવડાવીરા, એ છોડી દે. ” 

બાળદ્ઠ માથુ હલાવી કહ્યું : “ ના. ” 

ડ્રોસાના મનમાં એકવાર થયુ' કે, ' જવા દે નાનું બાળક છે. 
તાગ તે સવમમાં એ શું સમજે (પણુ ખીજીજ ક્ષણે વિરૂદ્ધમભત ખડે 
થઈ ગયે. “એમ કરવાથી તો €ૃદાવનના નિર'કુશ જીવનને શાર 


જર જ દાગનઃ 


' તા ત-૦-૦૦' ભયા રનનનઅજાાજ રળતા જઉનનર૯નજઝનનસ કાનની” નરન--ઝન-ગનબનપખઇન ૪, 


વિરૃદ્ધ ઉત્તેજન આપવા જેવું થાય.” આ બને વિચારોના ઠ્ન્ઠ્માં તેને 
ઉકેલ ન જડયો, એટલે તે ખોલ્યો : “ પણુ તું એ શીરીતે ખાઈશે ? 
મારી તપેલીમાં એ નાંખવા નહિ દઉં? ” 

ત્રાંસી નજરે ડેસા તરફ જેઈ બાળક ખોલ્યો: “ હુ' શેકીને 
ખાઈ લઈશ. ” 

કાંઈ ઉપાય ન જડવાથી છેવટે ડોસો! બોલ્યો : “ હુ' નહિ 
ખાઉ છતાં તું એકલે ખાઈશે ખેટા ? ” 

બાળક માછલી તરફ તાકીને ખોલ્યો: “તમે ન ખાએ તેમાં 
હુ શું કરૂ' દાદા? "ખાવી હોય તો! ખાન્ને.” 

ડોસો! હસીને ખોલ્યો: “ પણુ એક માછલીમાં ખેનું પેટ શી 
રીતે ભરાય? એને ફેકી દે. દશેક દહાડા પછી હુ' તને નવી લાકડી 
તથા દોરી લાવી આપીશ. પછો તું મોટાં મોટાં માછલાં પકડીને 
મને ખવડાવજે. ” 

“ખરેખર, લાવી આપશે! ? ” બાળક ખૂશ થઈ ગયે. 

ડોસો! જરા વ્યત્ર બની ખોલ્યો: /“ જરૂર, પણુ તારે એટલા 
દહાડા માછલાં નહિ પકડવાનાં. ” 

માછ્લી પાણીમાં ફ્રે'કી દઈ ને છોકરો ખોલ્યો: “ નત માછલી 
આજ તને જવા ૬ઉ છું પણુ તું મેરી થઈ ને મારી ન્નળમાં આવજે. 
તે વખતે હુ, દાદા ને પુંટી બધાં તને ખાઈશેં.” 

પણુ હવે ડોસાને એક બાબતની મે।ટી ચિંતા થવા લાગી. હવે 
છોકરાના નખ ને વાળ સૂતક કાઢવા માટે ઉતરાવવા ન્નેઈ એ તેને 
માટે શું બહાનુ' કાહવું તે તેને સૂજતું ન હતું. આગલે દહાડે રાતે તેને. 
ઉધ ન આવી. 

મળસ્કે *'દાવને જગીને ન્નેયું તો ડેસે હજીયે દીવો સળગતો 
રાખી ન્નગતેો ખેઠેંઃ હતો. પથારીમાં ખેઠે થઈ ખે હાથે આંખો 
ચોળતો #૬ાવન પૂછવા લાગ્યો : “કેમ દાદા, આખી રાત શ#ગત।જ 
ખેસી રહ્યા છો ? ” 
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ડોસો! ખીજ્નઈ ને મોલ્યો : “શી રીતે ઇધુ,તારી લાલ્યવરાળમાં 
મને કયાં ઉ્રવા વખત જ મળે છે ?” 

છોકરે। નવાર્ધથી ડોસા સામે જેઈ રલો. પછી ભેલ્યો : “ મે 
એવું ચું કર્યું છે દાદા હુ' તો છાનોમાનો સૂઈ ગયો હતે।...આ 
જુએ મારું એશિકું પણુ ન્યાં ને ત્યાંજ પડેલું છે. ” 

ડોસો! જરા હસીને ખોલ્યો: “તારા માથામાં બહુ જૂએ 
પડી છે બિન્દા, કાલે માથુ ચોળીને તારા વાળ કપાવી નાંખીએ' 
નહિ તે! પછી બચવાને। માર્ગ નહિ રહે. '' 

૬4 વિશ્વાસથી ડેસા તરફ નનેઈ *ૃંદાવન ખોલ્યો : 
છે ? તો મતે એની ખખર કેમ નથી પડતી દાદા ?' 

આ સરળ શખ્દનો જવાબ દેવામાં ડે(સાને પળવાર માથુ 
ખ્‌જવાળવુ' પડયુ, થોડીવાર વિચાર કરીને હરદયાળ ખોલ્યા : 
“ પોતાના માથાની તે કાંઈ ખબર્‌ પડે ?' 

બાળકે મૂહતી જેમ માથુ હલાવી કહ્યું : “હા, તેથી જુઓ 

નહિ કરડતી હોય ખરું ? તો તો પછી તમારે પણુ વાળ કઢાવવા 

જેઈ શે દાદા ! નહિ તાતમારી પાછી મારા માથામાં આવી પેસી જશે. ” 

ડોસાએ આ સાંભળી નિરાંત અનુભવી. પછી તે ખોલ્યો : 

“તારી વાત સાચી છે, બિ'દા, આપણે બને જણા સાથે જ વાળ 

કઢાવી નાંખીશું. પછી થોડા ધણુ! મ'તર ખેલી ખ્રાહ્મણુતે દક્ષિણા 
આપીશુ એટલે ફરી એ થરે જ નહિ. ” 

બાળક સરલ ભાવે ખોલ્યો : “ મ'ત્‌ર્‌ તમારે બોલવાના દાદા, 
મને એ નહિ આવડે. ” 

“હા, હા એમજ કરીશું ભાઈ ડૅસો ખોલ્યો. તેણે મનમાં 
વિચાર કર્યો કે પ્રતિનિધિદ્દારા જ નને કામ પતી જતું હોય તે 
ત્રાહિત લેક્ોતે જણાવવાની શી જરૂર છે ?' 

આ રીતે વાત મનથી બરાબર પાકી કરીતે નિરાંતવા જીવે 
જૃહ્દે પથારીને। ત્યાગ કર્યો. 
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સાંએ દીકરીને ખોલાવી પૂછ્યું : “ ખીરનું શું થયું પુંટી?” 
છોકરીએ જવાબ આપ્યો : “ હું ખાઈ ગઈ છું બા. ” 


નવાઈથ્‌ી મૂહતી જેમ દીકરીને તાકીને માએ કહું : “ રું કહે 
છે તું ! કયારે ખાધી ? ” 


સરળ ખાળાએ સરળ ભાવે ઉત્તર આપ્યો : “તું જે 
વખતે લૂઘડાં... ...” 


સામે પડેલું વેલણુ ઉપાડીને માએ રે।ષથી છોકરીની પીડ પ૨ 
લગાવી દીધું. પછી એની ગરદન ઢઢોળતાં ખોલી : “ અભાગણી 
ખળ્યા માંની, આવ તારી જીભે ડામ ૬ઉ...હા! તું સમૂળી ભૂખે 
મરી નય છે ખરું ને!” 


અણુધાર્યા ઉપાલ'ભ અને સજાથી છોકરીને રડવાને। વખત પણુ 
ન મલ્યો. તે આંખો ચોળતાં ચોળતાં ખોલીઃ “ પણુ મતે આપી પછો-” 


એક ટુસે વધુ મારીને માએ પૂછયું :“ ખોલ, ખોલ કણે 
આપી હતી તને ?” 


તેજ વખતે *'દાવન ત્યાં દોડી આવ્યો અને વશ્ચે પડીને 


ખોલ્યો : “એને ન મારશે. એ તો ના પાડતી હતી, પણુ એને 
મે ખવડાવી હતી. ” 
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થાકમણિ હજી પણુ માર્‌ મારવા આતુર હતી. તે ધખક દઈ ને 
ખાલી : “ હાં, ખવડાવી હતી ? એની તો હુ' જ્જ ખેચી લઈશ 
ત્યારે મને નિરાંત વળશે. ” 

ભૃ'દાવનની પાછળ છપાવા વ્યર્થ પ્રયાસ કરતી બાળા ખોલી : 
“ખા, મે ખાધી નથી પણુ મને ખવડાવી છે. ” 

બાળિકાની આગળ ફરી વળી ૬ન્‍્દાવન સ્થિર ઉભો રહીને 
બોલ્યો: “ હુ' સાચુ' કહુ' ખં. મેજ એતે આપી હતી, એણે નનતે 
તો નથી જ ખાધી. ” 

બાળકના બચાવથી હારી ગયેલી થાકમણિએ પૂછયું: “ તે' 
શા માટે આપી?” 

બાળકે માસી સામે નયને! ચમકાવતાં કહ્યું : “ વાહ, કેમ ન 
આપું ? એ તો મારી વહુ છે. હસો છા શાનાં ? એને પૃછા એ 
'હા કહે છે કૈ નહિ વારું ?” 

મૃદુ હાસ્ય કરી મા ધર કામ માટે ચાલી ગઈ. જતાં પહેલાં 
કહેતી ગઈ : “ નને આજે આપી તે તે! ડીક, પણુ હવેથી ન આપતો. ” 

છોકરો! આગ્રહપૂવ્્ક ખોલ્યો : “ પુંટી ચાલ, આપણે માછલાં 
પકડવા જ એ. ” 

પોતાને વાંસે! પ(પાળતી પુંટી બોલી : “ના, ન્ન વળી, તું 
તો સારા નથી. ” 

નૃદાવન તેનો હાથ પકડી આશ્વાસન આપવા લાગ્યો! : “ મને 
શી ખબર કે તતે માર પડશે. “થુતો હેત તો પહેલેથી ના 
આપત ? વળી બહુ તો નથી વાગ્યું વળી આ તે! માએજ...” 


હ' બહુ નહિ વાગ્યું હોય ખરૂને ! વાંસામાં જરા નને તો ખર્‌ા. ” 


છોકરો જેઈ ને પ્રજી ઊઠયો. પછી સામે પડેલું વેલણુ ઉપાડીને 
બોલ્યો : “લે તું મતે એનાથી માર એટલે સાટું વળી જશે. ” 





૨૬ વુદાથજન* 








છોકરીએ વેલણુ ખૂ'ચવી લઈ ફેકી દીષું અને માં ચઢાવી ઉભી 
રહી. આ ન્નેઈ ગળગળે થઈ છોકરો ખોલ્યેઃ “તો હું શું કરૂ 
પુંટી! ચાલ તતે તેલ ચોળી ૬ણ. ” 

બાલિકા ખીજથી ખોલી: “ નન મારે કેદની સેવા નથી ન્નેઈતી.” 


પાસે પડેલા બાજઠ પ૨ ૬'દાવતે ધડાધડ માથુ પછાડયું ને 
ખોલ્યો : “તો આ લે, લે, આમ કરીને જ હુ' માર્‌' માથુ ફ્રોડી 
નાંખોશ. હુ કેણુ છું તે મારી વાત ને તું સાંભળે અતે મારી. 
સેવા લે... ...” 

બાલિકાએ %'દાવનને પકડી લેતાં કહ્યું : “૭ર, આવું શું 
કરતો હોઇશે ? મને કાંઈ બહુ નથી વાગ્યું હું તો મજ્નક કરતી હતી. ” 

બાલક વ્યચાપૂર્વાક બોલ્યો : “ ના નથી વામ્યું ! તે વાંસે 
શેને સૂઝી ગયો છે વારુ ?” 

ખાલિકાએ તેને મૃદુ ટાપલીએ। મારતાં કહ્યું : “ ખરેખર. 
મતે એટલું બઘુ નથી વાગ્યું. એ તો મારું શરીર એવું છે કે સોળ 
ઝટ ઉઠે છે. પણુ, તું ચું તેલ લગાવવાનું કહેતો હતે! ?₹ ભલે, 
લગાવી દે... ...” 


ભીંતમાં એક ગોખલે હતે।. તેમાં પડેલી તેલની શોશીમાંથી 
તેલ લઈ જૃ'દાવન પુંટીના વાંસામાં ચોળવા લાગ્યો. થોડીવાર સ્થિર. 
2૯ પછી બાલિકા એકાએક ઉભી થઈ ને ખોલી : “ બસ હવે, પણુ 
તું કથાં જવાનું કહેતો હતો ચાલ ?” 


૭ 


વિષાદભર્યા બાળકના મુખ ઉપર્‌ હાસ્યની વીજ ચમકી ઉઠી. 

ઉત્સાહપૂર્વક તે ખોલી ઉઠચો : “ માછલી પકડવા માટે - પણુ જવા 
દે એ વાત કારણુ તને વાગ્યું છે. ” 

 “ઝએ તો હવે મટી ગંયું-ચાલ, પણુ દાદાજી વદશે તો નહિને ? ” 
આલિકાએ કહ્યું. ી 
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“ક#ન, ળા, હવે વઢે શાના વળો ? એમણે પોતે થઈને જ મને 
ફાંસલો લાવી આપ્યો, છે તે !” 

તળાવમાં ફાંસલો નાંખોને પુંટી સામે ન્નેઈ ૬ાવન પૃછવા 
લાગ્યો : “ મુંટી, પહેલી માછલી હાથ આવે તે કોણુ ખાશે ?' 

પુંટી હસીને ખોલી : “ તું !” 

બાળકે આગ્રહપૂર્વક કહ્યું: “ એમ તે થાય? તુંકેમ ન ખાય?” 
તું તો મારી વહુ લાડી છે ને !” 

શરમથી એના મોં સામે જેઈ પુંટી ખોલો : “હ', એમ તે 
મારાથી ખવાય ? વરને પહેક્ષાં ખવડાવૌને પછો વહુને તે 
ખાવાનુ હોય. ” 

હરદયાળ બરાબર એજ વખતે બહારગામથી પાછો આવતો 
હતો તે ત્યાં થઈને નીકળ્યો. છોકરા છોકરીને તળાવની પાળ પર 
ખેઠેલાં નનેઈ ને તે હસીને પૂછવા લાગ્યો : “ કેમરે, વર વહુ, શી 
વાતો ચાલી રહી છે. ” 

છોકરો ગ'ભીર સ્વરે બોલ્યે :“ દાદા, હું એને વહુ નહિ કરું. ” 

“હ, નતે કેમ કરે? તારે વાસ્તે તો મે' માર ખાધે છે. ” 
પુ'રી ખોલી. ડોસો! હસતાં હસતાં ખેલ્યો : “ શાને! ઝઘડે છે વારું ?” 

છોકરો આંખમાં પાણી લાવી ખોલ્યો: “એ પહેલી માછલી 
ખાવાતી ના શ્ચા માટે પાડે કે ?” 

છે।કરી કોઈ ઠરેલ ઝૃહિણીની પેઠે લહેકો! કરતી ખોલી : “ દાદા, 
એમ ક'ઈ ખવાય? તમેય વળી ખોલતા કેમ નથી ? વર્‌ પહેલે 
હોય કે વહુ ?” 

“તત, તો હું માછલી પકડવાનો જ નથી. ” છેકરે કોધથી 
લાકડી પછાડતાં ખોલ્યો. 

ડોસો એકાએક ખોલી ઉઠયો : “ એમ ક્રોધ શા માટે કરે છે બિન્દા, 
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'હું માછલીના ખે ટુકડા કરી આપીશ. તમે ખેઉ જણુ ખાનને. પણુ 
પહેલાં માછલી પકડ તો ખરે. ” 


છોકરા ઉત્સાહથી તરાપ મારી ખોલ્યો : “ શું હું માઠલી 
નહિ પકડી શકુ' એમ તમે માતે છો ? અચ્છા, દેખા દેખો દાદા, 
જુએ દોરી કેવી સડસડાટ કરતી ખે'ચાય છે ?! બહુ મોટી માછલી 
છે. તમારે પણુ એમાંથી ભાગ લેવે। પડશે. ” 


ઉત્સાહભર્યા અવાજે હરદયાળ ખોલ્યા : “ ઢીલ મૂક બિન્દા, 
“હજી દોરીની ઢોલ મૂક. બસ, હવે ખેંચી લે! એણે, બહુ મોટી 
માછલી પકડાઈ છે તે કઈ?” 


“ જવાબ તે! આપતા નથી. ” બાળક ખભા * ચઢાવી ખોલ્યો : 
“ત્તા #4એ।, હુ' માછલી નથી પકડતે।1. પાણીની માછલી લલે 
પાણીમાં રહો હુ' તો આ ચાલ્યો !” 

ડોસો ખડખડાટ હસીને પાસે આવ્યો અતે ખોલ્યો : “કેવે 
છેકર્વાદ કરે છે તુ' ! હમણાં તો માઠલું છટકી જવાની અણી 
૫૨ હડહું. ” 

છોકરો ગુમાનથી પૂઠવા લાગ્યો : “ખોલે।, તમે ખાશે ને ?” 

ડોસે ખોલ્યો : “ શું તારી ખાતર આ ઉંમરે હું ધર્મ'કર્મા 
બધું યે ખોઈ ખેસુ' એમ ? એહે, કેવડી મોટી માછલી છે ! વરવહુ 
બંને ખાશે તો પણુ પૂરી નહિ થાય. ” 

છોકરો આંખમાં આવેલાં આંસુ લુછતાં ખોલ્યો : “તે પછી 
એ કાણુ ખાશે? અમે પણ્‌ શા માટે ધર્મકર્મ ડૂખઆાડીએ ?” 

ડોસો! ગાલમાં હસતાં ખોલ્યો : “ તારી ઉ'મર્‌ પણુ કાંઈ 
ઓછો નથી જ બિન્દા, આજે તુ ધર્મકર્મ, ન કરે તો પછી 
કેચારે કરે ₹” 

છોકરીનો હાથ પકડી ખેચીને ચાલ્યો જતાં «દાવન બોલ્યો : 
“કએ મારે તમારું કામ નથી. તમારી માછલી દું નથી ખાવાનો, 
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તમારે ધે? પણુ નથી આવવાતે। અતે તમારી સાથે વાત પણુ 
નથી કરવાને. ” 


થોડીવાર હુતખુદ્ધિતી પેઠે ઊભો રહીને ડોસો છેવટે ખોલી 
ઊઠયો : “ બિન્દા, પાછ્ઠાો આબ. લે, આ તારી માસીને આપજે એ 
તને રાંધી આપશે. ” 


છેીકરેો ગભીર ચહેરે ભો રહીને ખોલ્યો : “ તમે ખાશેને ? 
હુ' એ નથી લેવાને, કેઈ પણુ રીતે નથી જ લેવાતે।. ” 
ી/ હા ખાઈશ. ” ડેોસે! છેવટે નિસાસો નાંખી ખોલ્યે. 


માછલી જોઈને આનદ પામી પુંટીનતી મા ખોલી : “ ખૂબ 
સરસ માછલો છે ! પણુ એ ખાવાનું છે કોણુ ? એકલી આ છોકરી 
ખાય એમ છે. તે કરતાં ના મહેલ્લામાં વહેચી આવ ખે માણસનું 
પેટ ભરાશે તે! તારી મહેનત ફળીભૂત થશે. ” 

છોકરો ઉત્સાહથી ખોલી ઊઠયો: “ દાદાએ ખાવાની હા પાડી 
છે. માટે સરસ શાંધજે માસી. ખરાબ ન થઈ ન્ય તે ન્ેન્ને. રહો, 
હુ' મસાલે। લઈ આવું. ” 

મસાલો લેવા જતા છેકરાને રોકીને થાકમણી બોલી : 
“મસાલાની શી ખોટ છે ભલા આદમી? ધરમાં કયાં નથી વારુ ! 
પણુ દાદા ખાવાના છે કૈ પછી ખાલી મશ્કરી કરતા હતા?” 


તેજ વખતે ઉરદયાળ ડોસા હસતા હસતા ત્યાં આવ્યા અતે 
બોલી ઊઠયા : “ મશ્કરી નથી પણુ ખરી વાત છે મા. મારાં લીધેલાં 
બધાં તીમ તોડાવવાતેો આ છોકરાએ નિર્ણય કર્યો છે. બિન્દા, 
જા હવે આખા મહેલ્લામાં જઈ ને દૉંડી પીટ...ચાલ, હુ' જઉ' છુ" 
મા, પણુ બરોબર રાંધને. અરેરે ધણાં વર્ષો થયાં હુ' એને અડો 
પણુ નથી. એને! હવે તે અણુભાવ થઈ ગયો છે. આજે તારા 
હાથનું ખાઈ નેઉ કદાચ એ અણુભાવ મટી ન્તય છે વારુ !” 


મ 
તેં પછી આઠ વસત વીતી ગઈ. સૂકી ધરતીમાં અષતજળને। 


છટકાવ થતાં, નવાં અ'કુરોવાળા ફૂલેએ પણુ આડે આદ આહ્વાન, 
અને વિસર્જનનું ગીત ગાઈ લીધું છે, અને પુનઃ નૂતન સ્વભાવ 
'શ્રવા માંડયો છે. આ દરમિયાન જગતમાં કેટલું અનિવાયર્ષ પરિવર્તન 
થઈ ગયું છે એને! ખ્યાલ કાણુ કાઢી શકે તેમ છે. 


કથાનાયક ૬'દાવન અત્યારે કલકત્તામાં છે. ગામતી નિશાળમાં 
કટલાંક વર્ષ પસાર કરી, સ્મરણુશકિતના બળ વડે છાત્રભૃત્તિનું જપપત્ર 
સ'પાદન કરીને ભણુવાના ઘેનમાં ગાંડો ખની ડેસાનેો અતિ આગ્રહ 
પાછો ઠેલીને તે શહેરમાં ચાલ્યો આવ્યો હતે।. માસ્તરેનાં ટોળાંએ 
મહત્તાના પહાડ ઊભો કરીને *દાવનના ઉચ્ચ પ્રગતિના માર્ગમાં 
વિધ્ર નાખવા માટે હરદયાળને કઈ ક'ઈ સ'ભળાવી, હૅરાનપરેશાન 
કરી નાંખ્યો હતો. એટલે બહુ વિચાર્‌ કર્યા પછી છેવરે હરદયાળને 
તેમની સાથે મળતા થવાની ફરજ પડી હતી. 


વરસમાં ર#નએના અગે વાર તહેવારના દિવસે તેના આવવાની 
રાહ ન્નેતાં કેટલા કેટલા જીવ આતુર થઈને દ્વિસો ગણું છે તેની 
વૃ'દાવનને ખબર હતી ! અને ખબર હતી તેથી જ, ૨જાના દિવસે 
શહેરમાં કાલ્વાનું એતે અકારૂં લાગતું. આતે લીધે નવી થયેલી 
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રેલગાડીને લાભ ઉઠાવી, સરળ સ્તેહભર્યા' માણસોની પાસે દેડી 
'જઈ એ સતોષ અને આન'દતે દમ ખે'ચતો, એને! સ્નેહ નનેઈ 
સૌને એમ લાગતું કે ૬ૃદાવન હવે તો કલકત્તા પાછો નહિ જાય. 
પરતુ ૨ના દિવિસો। પૂરા થતાંની સાથેજ એ વિચિત્ર છોકરા 
નિર્વિકારચિત્તે ન્યારે બીસ્તર। બાંધવા મ'ડી પડતો, ત્યારે પોતાને 
'ભ્રમ દૂર થઈ જતાં, આંખો લૂછતાં લૂછતાં સો કોઈ કાતરક?ે 
પૂઠતાં: “તું તે કેવો છે બિન્દા, અમને આમ છોડીને જતાં તને 
જરાયે દુઃખ નયો થતું !' ઉપહાસમાં *'દાવન જવાબ દેતે। : “ એથી 
ક'ઈ કુવાને! દેડકા થઈ બેસી રહેવું મતે નહિ પાલવે, ભાઈ ! વળી 
'હર્વખત આમ આવું છું એજ શુ' એણછું છે !' 


મીઠા સ્વભાવને લીધે, કલકત્તામાં તેનું મિત્રમંડળ વધી ગયું 
હું. પણુ એકાંતપ્રિયતા અને સોબત પ્રત્યેતી નિ સ્પૃહતાના દોષને 
લીધે તેનું એકાકી જીવન વધુ એકાકી બની ગયું હતું. 

ધણુ।ય પ્રયાસો પછી પણુ તેની સાથે હળીમળી ન શકવાથી 
મિત્રો કહેતા : “ તમતે અમે ઓળખી નથી શકયા, *'દાવનબાખુ 
'લેકેનાં દુઃખ સંકટમાં એકના દશ થઈને તમે દોડે। છો, પણુ બીજે 
વખતે તો જણે ઝેરી દાંત બહાર કાઢી ડ'ખવા ધસોછો. આટલા 
દિવસ થયા તે। પણુ અમે તમને બરાબર ઓળખી ન શકચા, તમે 
તે કેવા છે, ખૂબ સરળ કે પછી ખૂબ વક?” 

નીમ્વ હાસ્યથી જ ૬ '૬ાવન એનો જવાબ આપતે. 


માનસાથે વિશ્વવિદ્યાલયની પરીક્ષામાં પસાર થઈ ને %'દાવન જ્યારે 
'સરકારી છાત્રાવૃત્તિને લીધે પ્રેસિડેન્સી કાલેજને। વિદ્યાર્થી બન્યો! હતો, 
ક એક દિવસનો બનાવ આ પ્રકરણુને! વિષય છે. એ દિવસ ન 
વ્યો હોત તો એને! જીવનપ્રવાહ અથડાઈ અથડાઈ ને ખીજે માગે 
દેવાનો સુયોગ આવત કે નહિ તે શકા છે. અને એ પણુ ખરું કે 
મારી લેખનને પણુ ખોરાક મળત નહિ. 





૩ર શુદાવનત 
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કોલેજથી આગળ હેરિસનરેડના ચોક પાસે. એકાએક ભયની 
ખૂમ સાંભળો ચમકીને જૂંદાવતે પાછળ ન્નેયું તે ચાલતી ટ્રામતી સાથે 
એક મોટર અથડાઈ પડવાની તૈયારીમાં હતી. તેની અંદર ખેઠેલી તેર 
વર્ષતી બાળાના ભયભીત કતી સાથે દૂર દૂરના ગામડામાંના એકાદ 


જામળ મેઢાના શબ્દો જણે ફિલ્મની પેકે એના માનસમાં ૨મી રજ્રા. 
તેજ પળે ઉન્મત્તનતી પેઠે એણે આફતના કાળમુખા મૉંમાં ઝંપલાવ્યું, 


પહેલા ધક્।ની ચોટથી બાળા જમીન ૫૨ ઉછળી ગખડી પડી. 
ડ્રાઈવર વગરની મોટર, ધકો લાગવાથી થોડીક પાછળ પડી પુન: 
પૂર્ણ ઝડપથી આગળ વધી. દૂરથી કેટલાક અંગ્રેજ અને દેશી પોલિસે 
આ તરફ વેગથી આવતા હતા, પરતુ એ લેકે હજી ઘણાં 
દૂર હતા. એક માણુસ પાગલની પેડે દોડતો સામે ધસી રલ્યો હતે. 
જળે વળેલા લેકેઃ!એ તેને જેમ તેમ કરી આધે! ધકેલી દીધો, કાતર 
કહે તે માણુસ ખૂમ પાડી ખોલી શઠચો : “ બચાવે, બચાવે।, હું એક 
હર રૂપિયા આપીશ. ' 


આંખ સમક્ષ બની રહેલે। ભય'કર બનાવ ન નનેઈ રાકવાથી સોએ 
ભયથી આંખો મીંચી દીધી. પરતુ થોડી જ પળે જ્યન્ય કારતે। ધેષ 
થઈ રલો. સોએ ન્નેયું તો પોતાના હાથમાંની ચોપડીએ આધી ફેકી 
દઈ ૬ દાવન પેલી છોકરીનું ખેભાન શરીર ઉપાડીને એક પલકમાં 
ફલાંગ, મારી નિર્ભય સ્થાને પહોંચી ગયો હતો. આનદિત બનેલા 
રાળામાંના લેકો આ વીશ્તે અભિનદદન આપવા દોડયા. પોલીસ 
ખ'દોબસ્ત વાળાએએ વખતસર મદદ ન કરી હોત તો આન'દના 
ઉત્સાહમાં ધમાધમ કરી એ લેકેોએ એના હાથ પગ ખેંચીને જુદા 
કરી નાખ્યા હોત. 


તે ગઝૃહસ્ય “મારી આભા કયાં? મારી આભા !' હ એ જીવતી 
છે ને!' એમ ખૂમો પાડતો ત્યાં દોડી આવ્યો તે છોકરીને છાતીએ 





લૂ'દાવન ર ર્ર 
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લગાડી દીધી. થે!ડી જ ક્ષણુ પોતાને! ઉદ્દારક યાદ આવતાં ચંચળ આંખે 
તેણે ચોતરફ નજર ફેંકી ન્નેયું તો નિશ્રિ'ત ભાવે એ પોતાની અસ્ત- 
વ્યસ્ત ફેંકાઈ ગયેલી ચોપડીએ ભેગી કરી રહેલો તેની નજરે પડયો. 


દોડધામ કરતા લે[ક્રાની હડફેટમાં આવવાથી એકાદ ચોપડી 
રસ્તા વચ્ચે જઈ પડી હતી. એકાદ ચોપડી ગાડી નીચે આવી જવાથી 
ફાટી ગઈ હતી, અને એકાદ દોડતા ધોડાના પગને અડર્ેટમ; આવવાથી 
છુંદાઈ ગઈ હતી. - જેથી તેનાં પાના છૂટા થઈ ગયાં હતાં. 


એ ચૂરા થઈ ગએલી ચોપડી તરફ નિરાશ નયને ન્નેઈ ને 
૬'દાવન ખોલ્યો “ ખલાસ !' 

તે માણસ તેની પાસે આવ્યા અને પ્રેમ પૂર્વક *'દાવનના ખભે 
હાથ મૃકી ખોલ્યો: “ ભાઈ, ફાટી ગઈ તો! કઈ હરકત નહિ. એની 
ચિતા તું ન કરીશ. હું તને ખીજી લાવી આપીશ. ' 


ભગ્નમોટરની ગતિ પોલીસના માણુસોએ અટકાવી દીધી હતી. 
એ ભયકર દૈત્ય હવે શાન્ત હતો. ઊ'ધતા પુષ્પ જેવી છોકરીને તેને 
“ બાપ ગાડીમાં સુવાડી *ૃ'દાવનતી પાસે આવ્યો હતે. 


તેનું ખોલવું સાંભળી %'દાવન તેતી સામે સખ્તાધથી ન્નેઈ 
ખોલ્યો, “ હું ભિક્ષા માગતો નથી !' 


આમ કહી તેણે ચાલવા માંડયું. એટલામાં એક પોલીસે આવી 
તેને રેકી તે કહ્યું: “ મારી સાથે ચાલે ! ' 


તીદ્દણુ નજરે ૬'દાવન તેના મોં સામે ન્નેઈ રલ્ો. અતે હશીને 
બોલ્યો : મે' કોઈનું ખૂન કર્યું નથી, કે કોઈનું ખિસ્સુ' પણુ ફાતર્યું 
નથી, તમારી સાથે હું શા માટે આવું?” 

તુમાખીથી પોલીસ ખોલ્યો : “ સાહેબ ખોલાવે છે, માટે તમારે 
આવવું પડશે. ” 

નૃ. ૩ 





૨૪ વૃ દાવન 
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ગભીરતાથી ૬ દાવન ખોલ્યો : “ “ને મારી, એમને જરર હેય તો 
એમને જ અહી આવવાનું કહો. ' 

આ જવાબ પોલીસવાળાને અસહ લાગ્યો. લાલચોળ આંખો 
ચમકાવતે। એ ખોલ્યો: કયાં ? તુમ મેરી સાથ નહિ ચલૉંગે ?' 


ટટાર થઈ છાતી ફેલાવી જ*ૃ'દાવને ઉત્તર આપ્યો : “ના, નહિ. ' 
પોલીસ ડ2 બતાવતે। ખોલ્યો : “અલબત, તુમકો આનાહી હોગા.” 


પેલે ગૃહસ્થ હવે વચમાં પડી બોલ્યે: “એમને ન આવવું 
હોય તે! નનેર સું કરવા કરો છો, ચાલે! હું તમારી સાથે આવું છું. ” 


અસભ્ય ભાષામાં ગાળદઈ પોલીસવાળો ખેલ્યો : “ તુમ બુટ્ટા, 
ચૃપ રહો. ' 


ગુસ્સાના આવેશમાં ૬'૬ાવન મુક્કી ઉગામી તેના તરફ ધસ્યે. 
પણુ પેલા માણુસે વચમાં પડી મીઠાશથી તેને શાન્ત પાડવા માંડયો. 
તે અરસામાં પોલીસેના ઉપરી અમલદાર ત્યાં આગળ આવી બેોલ્યે!ઃ 
આ ુંધમાલ છે !તમે અમારા પોલીસને મારવા જતા હતા ખરું? _ 


જર્‌ાય બિક રાખ્યા વગર યુવાને હિંમતથી જવાબ દિધો. 
' પોલીસ પ્રશ્નની સેવક છે. જે સેવકતે એ બાબત ખબર નથી, જે 
એ વાત સમજતે। નથો, તેને આવી જ રીતે શૌખવવાની જરર હેય છે.” 


આ યુવકનું સાહસિક કાર્ય” ન્નેઈ પોલીસ ઉપરી પહેલેથી જ 
પ્રસન્ન થઈ ગયા હતા. હવે તેના મુખમાંથી નિર્ભય ઉત્તર સાંભળી 
ધણાજ ખુરા થઈ એ ખેલ્યા : “ પણુ મે' તમને મારી પાસે બોલાવ્યા 
હતા, એ તમારે નનણુવું જઈ તું નહોતું વારું ?”” 

૬'દાવન ખોલ્યો! : “ એને! જવાબ તો મે' પહેલાં જ આપી દીધો 
છે કે પ્રજનજતો તમારા ને।કર નથી, તમે જ એમના ને।કર છો. ફ'ઈ 
કહેવાનું હોય તો તમારે જ આવવું ન્નેઈ એ. ” 





જ દાવન સ્પ 


આશ્ર્યથી સાહેબ ખોલ્યા : “તમે ધણા જ હિમતવાન છો, 
આખુ ! પોલીસનું પણુ માનતા નથી.' 

પૂર્વવત તેજ સાથે *'દાવન ખોલ્યો. “ જેણે ગુન્હો કર્યો હોય 
તે બોએ મારે રું ?' 

વધારે પ્રસન્ન થઈ સાહેબે પૂઠયુ' તમારે। પરિચય...' 

જૃંદાવન વચ્ચે જ વ્યગમાં ખોલ્યો : “ સાહેબ એ જણીને શું 


જી 


કરવું છે ! લાગ આવે તો એકાદ દાવ ખેલી લેવાની ઈચ્છા લાગે છે ? 


હસતા હસતા સાહેબ ખોલ્યા? “કઈ નહિ તે! સભ્યતાની 
"ખાતર પણુ*-.” 

વૃદાવન વક્ર ભ્રકુટી કરી ખોલ્ચે। : “ જે પોતે સભ્યતા સમજતા 
નથી, તે પારકાની પાસેથી સભ્યતાની આશા રાખે, એ એમની 
મૂર્ખાઈ નથી ?' 


આશ્ચર્યથી તેતી સામે ન્નેઈ સાહેબ ખોલ્યા : “ હું અસભ્ય છું, 
એમ બાખુજી ? ' 


હ 


વૃંદાવન ખોલ્યો : “તે સું છે! જે તમે સભ્ય હોત તો પેલા 
માણુસે વગર વાંકે તમારા તે।કરેતી બીભસ્ત ગાળ ખાધી એને શિક્ષા 
કર્યા વગર્‌ તમે રહેત કે ?” 

“સાચી વાત તમને એમ કહેવાનો હક છે. મહારાય આ 
અપરાધને માટે હું આપની માફી માગુ છું. વેણીસિહ ! પટે। ઉતારી 
રા” સાહેએે છેવટનું વાકય પોલીસને સ'ખોધીને ઉચ્ચાર્યું. પેલે ગૃહસ્થ 
એકાએક ખોલી ઊઠંચો : “ નનવા દો બિચારો ગરીબ માણુસ છે. ” 

વૃદાવન ઉસ્‍્કેરાટ ભર્યા અવાજે ખોલ્યો : “ એટલે શું ગુનેગારને 
છેડી દેવા: આ તમે સું કહો છો મહાશય ? ” 

પેલો ગૃહસ્થ ખેબાફળે બની થોડીકવાર પોલીસના મલીન મૉં 





૩૧ જાવન 
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સામે ન્નેઈ રહો. પછી ખોલ્યો : “આ દેષ ક'ઈ એતે! નથી, પણુ 
એના ધધાને। છે. વળી બિચારે। મૂર્ખ છે, માણુસોના માન અપમાનમાં 
એતે શું સમજે? વળી આજે કોઈનું ખૂંચવી લેવાને દિવસ નથી, 
આજે તો કોઈને કંઈક ઈનામ આપવાને! દિવસ છે. દયાળું ઈશ્ચરે 
તમારી મારફત આભાને પાઠી આણી આપી આજે મારા પર 
જે દયા કરી છે, એનું આમ તરત અપમાન ન કરે, ભાઈ, જવ 
જર્‌ા ઠેકાણે આણે અને નરમાશ રાખે. ” 


નીરવપણે સ્થિર આંખે થોડીવાર એના મેં સામે નનેઈ તે વૃંદાવન 
એકદમ ચ'ચળ બની ગયે।. સાથે સાથે પોલીસના ગરીબડા મૉં ઉપર 
નજર પડતાં જ આપા આપ એનું મસ્તક «ળો .પડયુ. 


ત્યારપછી થોડીકવાર સ્તખ્ધ ઊભો રહી એકાએક અશ્રુભરી આંખે. 
સાહેબની સામે ન્નઈ એ ખોલ્યો: “ એને છોડી દે. ' 


સાહેબ મૂ'ગા મૂંગા એના મનમાં ચાલતું આ યુદ્ધ નિરખી રહ્યા 
હતા. એ વિનતિ સાંભળી પોતાનું હસવું દાબી એ બોલ્યા : “ એટલે 
પછી મને અસભ્ય કહીને તમારે ગાળે દેવા થાય ખરું ને ?' 


સાહેબની તરફ એક ખે ડગલાં આગળ વધીને વ્યાકુળતાથી 
વૃદાવન બોલ્યો: “ આજ પહેલાં મે' કેઈતી યે આગળ મસ્તક નમાવ્યું 
નથી, સાહેબ, પરતુ આજે આપે મારે એ ગર્વ ખ'ડટીત કર્યો છે. 
ઈશ્વરના દયાદાનનું તરત જ હું આવી રીતે અપમાન કરી શકીશ નહિ. 
મારી આપને અરજ છે કે એને આપ માફી આપા.” 


હસીને સાહેબ ખોલ્યા : “ભલે, એમ કરુ છું. પર'તુ સાચુ' કહું 

કે હ મિ ક. હ ર ક 

છું. બાખુ, તમારા જેવા અદ્ભુત છોકરો આ પહેલાં મે' કોઈ ઠેકાણે 
નેયો તથી. એટલે પરિચય...” 

ધરતી ૫૨ પળવાર નજર ઢાળો રાખી પછી એકદમ મોં ઊ'ચુ” 

કરી *'દાવન ખોલ્યો : “હવે બહુ થયું. આપના હાથમાં પડી ઘણે. 





લ દાવન ૩૭ 


હલકે પડયો છું, હવે વધારે હલકા પાડશે। નહિ. દું રજન લઉ' છું.” 
પ્રેમથી તેના એક હાથ પકડી લઈ ડૉાસે। ખોલ્યો: “ કઈ નહિ તો 
છેવટ એની ખાતર --' 
વિધૂળ આંખે ૬ૃ'દાવને એકવાર, મોટરમાં સૂતેલી પેલી ચરના 
પ્રકાશ જેવી છોકરી તરફ ન્નેયું. પઠી ચપળતા પૂર્વક એ થોડાંક 
પગલાં આગળ વધ્યો, અને થોડી જ ક્ષણે, ચી ખબર શું વિચાર 
આવવાથી એકદમ ચમકીને ઊભો રહ્યો, અને પઠી અગાઉ કરતાંયે 
વધારે ઝડપી ગતિએ ત્યાંથી ભાગી નીકળ્યે।. 


પોતાની ચોપપડીએ રસ્તા વચ્ચે પડી રહો છે એનું તેને ભાન 
પણુ રહ્યું નહિ. 


દીહી 


તે દિવસે રાતના આઠેક થતાં ૬'દાવન ધેર આવ્યે. પોતાના 
ચ'ચળ મનને સ્થિર કરવામાં આટલે! બધો વખલ તેણે બહાર 
ર્ખડવામાં કાઢયો હતો ! ચેોપડીએની યાદ આવતાં બનાવવાળા 
સ્થળે પાછા જવાનું તેને વચ્ચે વચ્ચે મન થઈ ગયું હતું પણુ સ'યમની 
લગામ અને શાસનના ક્રેયડાથી તેણે દુર્ખળ મનને કબજે રાખ્યું 
હતું. ફરી તેણે તે રસ્તે પોતાના પગને જવા જ ન દીધા. 

ફૂટપાથ પ૨ રખડતા લેકોમાં મળી જઈને એ દિવસે એણે 
ફરી ફરી પોતે પોતાની કતથી જ દૂર ભાગવાને। પ્રયત્ન કર્યો હતે. 
પરતુ તેમાં તે સફળ થયે નહિ. ભમતાં ભમતાં કોઈ છિદ્રમાંથી 
સાંજની એ સ્મૃતિ જ પ્રબળરૂપે જગી ઊઠતી હતી. વળી ગામની 
વાત યાદ કરવાની કોશિશ કરતાં એક કુમળા મુખની સાથે ખીજુ 
એવું મુખ આવીને અનાયાસે ભળી જતું હતું. 


ધણા જ ક'ટાળી જવાથી છેવટે તે સિનેમામાં કોઈ નવી 
ફિલ્મમાં મન પલેટવા ગયે. પણુ દૈવયોાગે તે દિવિસતી ફિલ્મ 
પણુ મે।ટરના અકસ્માતતે લગતી હોવાથી તે બમણા ક'ટાળાથી ગાંડા 
જેવો! બનીને સિતેમામાંથી પણુ ભાગી નીકન્યો. 

છાત્રાલયમાં દાખલ થતાં જ તેના મિત્રો મોટેથી ખૂમાખૂમ 
કરતા જણાયા તે ઉપરથી તે સમજ્યો કે વાતી સાથે વાત અહીં 





શૂ'દાવન ૩૯ 


પણુ કચારની યે આવી પહોંચી છે. કોઈ નઈ ન જય એ બીકથી 
તે ખુબ કાળજીપૂવવક ઉપર ગયે. સીડીનાં થોડાંક પગથીયાં એ 
ચડયો ન ચડયો ત્યાં તો તેના કેટલાક મિત્રે દોડતા આવ્યા અને 
એની આ છૂપી પ્રવૃત્તિ તે લોકોએ પકડી પાડી. 

હાસ્યતી છોળો ઉડાડતો એક જણુ ખોલ્યો: “અરે કેણુ છે 
એ, *૬દાવન કે ! ઉભો રહે, ઉભે રહે, ચોરતી પેઠે ભાગી ન જઈશે !” 

વ્યાકુળ બનીને ૬'દાવન ઊભો! રહલો. પછી બીજી દિશામાં મૉં 
ફેરવી તે મ'દ સ્વરે ખોલ્યેઃ નની, મારી તખીયત સારી નથી, 
મારું માથુ' ધણું જ દુઃખે છે. સુવાથી કઈક આરામ થાય માટે 
આરામ લેવા જઉ' છું. 

' આજની વાત સાંભળીને તે! તારું માથુ' દુઃખતું મટી જશે. 
અહીની વાત તું કઈ નણે છે ?' નની, બોલ્યે. 

સ્તખ્ધ બની પળવાર ૬ૃ'દાવને એની સામે ન્નેઈ રહ્યા પછી 
મોં ફ્રેરવી દીધું. પછી તે ચોખા અવાજે ખોલ્યો: “ શેની વાત, 
હું તો કઈ જણુતે। નથી. ' 

“ છાત્રાલયમાં રહે છેને આટલીયે ખખર નથી રાખતો ! વાહ રે' 
નતી તેને હાથ પકડતાં ખોલ્યે. 

ખડખડાટ હસતા *દાવન ખોલ્યેોઃ “બધાએ બધી થાત 
નણુવી ન્નેઈ એ એવું કઈ થોડું જ છે નની ?' 

અથાક મુસીબતે ઊભી કરેલી પોતાની આ ભૂમિકા બસ્બાદ 
જાય છે એ ન્નેઈ નતી ખહાવરા બની ગવે!,, અને ખોલ્યોઃ 
“નથી, તેયે ચું! આજે ચારસો પાંચસો અંગ્રેજોની નજર સમક્ષ 
અસીમે જે કાર્ય કર્યું છે, એથી તે! તમામ બ'ગાળીઓનું મેં 
ઉજળ' બન્યું કે. 

પોતાને લગતી વાત ન હોવાથી *ૃદાવન નિરાંતનો દમ ખે'ચી 
બોલ્યોઃ “ કેવી રીતે વારું ? ” 


૪૦ જ દાવન 


“એક બાજુ આવ ભાઈ, અસીમની બહાદુરીની વાત તાર્‌ા 
સાંભળવામાં આવી ? ચાલતી મે।ટરનતી નીચેથી તેણે આજે જીવના 
ને'ખમે એક છોકરીનો જીવ બચાવ્યો છે. 

એકી સાથે આજે ધણી છોકરીએ એવી રીતે મેોટરતેો ભોગ 
થઈ પડી હશે એમ માતી * દાવન ખોલ્યોઃ “ કઈ જગાએ ?”' 

“ હેરિસન રોડ ઉપર, ચોક આગળ !' નતી તે શખ્દો 
ચીપી ચીપીને બોલતો હેય તેમ ખોલ્યે. 


સ્તબ્ધ બતી ૬'દાવન ક્ષણુભર તેના મોં સામે તાકી રહ્યો. 
પછો એકાએક ચ'ચળ બતી તેણે પૂછ્યુ: “કેટલા વાગ્યાની વાત 
કરે છે તું ?' 

“કટલા વાગ્યાની વાત ? કૉલેજ છૂટયા પછી તુર્ત સાડાચાર 
વાગ્યા હશે. ' નતી ખોલ્યેઃ 

એકાએક ઉશ્કેરાયેલા અવાજે *'દાગન ખોલ્યો: “ ખોટી વાત !' 

પળવારમાં કાણુ ક્નણે કૈમ તે ત્યાંથી જણે દોડતો જતે રહ્યો. 
પોતાની ઓરડીમાં આવી ધરણા વિચાર કરવા છતાંયે તેતે સમજ 
ન પડી કે જે કાર્ય છૂપું રાખવા પોતે આઢલું મથી રહ્યો છે તે 
કાર્યનો યશ બૌજને નામે જતાં તેતે આટલું દુઃખ શા માટે થાય છે ? 

થોડીવારે, કેટલાક મિત્રોનું ટોળું વળી *'દાવનની એ્ડીમાં 
આવ્યું. એ શિકા નીચે માં સંતાડી એ નિશ્ચલ અતે ખેભાન હાલતમાં 
પડેલો હતે. 

તેમાંના એક જણે એને હલાવતાં હલાવતાં કહ્યું: “ ઉઠ, 
ઊ'ધ્ધે નહિ ચાલે ભાઈ !' 

આશ્રયથી માથુ' ઊચુ' કરીને *#ૃદાવને એના સામે ન્નેયું.' 
સાથેના બીત#્ન સાથીએ પર નજર પડતાં એ ઊઠીને ઊભે। થયે. 
ત્યાર પછી આંખો પર્‌ હાથ ફ્રેરવતાં ફેરવતાં તે ખોલ્યોઃ ' માંદાને 
આવી રીતે પજવવે। એ સભ્યતા ગણુ।ય નહિ, ગણેશ ! ” 


'જૃ દાવન ૪૧ 


ગુસ્સાથી ગણેશબાબુએે ઉત્તર આપ્યો: “ અતે એક નિરપરાધી 
માણુસનું અપમાન કરવામાં સભ્યતા હશે કેમ વારું ?” 

આ શખ્દનો અર્થ ૬ૃદાવન કઈ ન સમજ શકયો. તે ખોલ્યે!ઃ 
'મે' કોનું અપમાન કયું છે ! ” 


હસ્તે નની ખોલ્યો: “ ખરી મેમરી ભાઈ! આ મેમરીથી 
'જ ભાઈ, યુનિવર્સિટીમાં પહેલે નબર આવ્યા હરે ?' 


ચીડાઈને «દાવન કુદકા મારી ઊઠી ઊભે થયો. બીજ જ પળે 
ધીરે ધીરે બેસી પડીને મન કાબુમાં રાખી ખોલ્વેઃ “ મારી ભૂલ 
થઈ ગઈ હોય તે ક્ષમા કરન્ન. ” 


તત્ક્ષણુ તેના કાનમાં ગઝૃહસ્થના પેલા શબ્દો સપણ રીતે 
ગુ'જ રહ્યા, “ ભાઈ આજે ઝુટવી લેવાને દ્વિસ નથી, આજે તો 
ક'ઈકે આપવાને! દિવસ છે. ' 

સહેજ ગભીર સ્વરે ગણેશે કહ્યું, “ માત્ર મોઢે ક્ષમા માગવાથી 
કઈ ન પતે. કઈ ખવડાવવું પણુ ન્નેઈ શે. ' 

એ શિકા નીચેથી પોતાનું પાકીટ કાઢી, ૬ દાવન બોલ્યે. 
“ અહોહો ! બસ ખાવાનું જ ને | બોલે કેટલા પૈસા આપું ?' 


.. 


ગણેશે માં મચકાડી ખેલ્યો, “ જેવો અપરાધ તેવો દડ પણુ 
થવો જેઈએ, ખે નોટો લાવ. ' 


સહજ પણુ આનાકાની સિવાય *ૃદાવને દશદશ રૂપીઆની 
ખે નોરા પાકોટમાંથી બહાર કાદી. નની હાથ લાંખે કરી ખોલ્યે!. 
“સાથે સાથે તમારે અસીમ સમક્ષ માફી પણુ માગવી ન્નેઇ શે. 
કમ બરાબર છેને ? ” 


' માફી ? લ'બાવેલે હાથ પાછ ખે'ચી લઈ *ૃ દાવન સાશ્ચર્ય 
“બોલ્યો. અસીમ સમક્ષ ? મે તેતો કયો! અપરાધ કર્યો છે વારું ?” 


મુછ” - - 


ગણેશ કટાક્ષમય સ્વરે ખોલ્યો, “ તો હમણાં કયા અપરાધ બદલ 
દડ આપતો હતો ?' 

જૃ'દાવન મોટેથી ખોલ્યો, “ હાથ જેડી ક્ષમા માગવા જેવું 
કોઈ કાર્ય મે' આજ સુધીની જ૬દગીમાં કર્યું હોય એવું મતે યાદ નથી.” 

નની સસ્મિત બોલ્યો. “ તો રૂપીઆ શાના આપતો હતો ? ' 


#દાવન કૈક ઘૃણાસ્પદ સ્વરે ખોલ્યો. “ તુચ્છ રૂપીઆના 
બદલામાં મિત્રોને માજ મળે એમ સમજીતે. રૂપીઆ, એતો હાથને! 
મેલ છે, પર'તુ આનદ તો સ્વર્ગની સપત્તિ છે. ' 

નની ખીજ્ઈ તે બોલ્યોઃ “ એની મતલબ એ કે તેના અપમાનને 
પ્રતિકાર તમારે કરવે। નથી, ખરુંને ! ' 

મ'દ મ'દ હાસ્ય કરતાં «દાવન ખોલ્યેઃ “ જીકાને જુફ્રો કહેવા 
એ અપમાન થતું હેય તે હું દિલગીર છું. મિત્રે ! ' 

મુડી વાળી હાથ ઊચો કરી ગણેશ ખોલ્યો: “ ત્યારે શું 
અસીમ જુઠ્ઠો છે ? ' 

આંગળી હલાવી ૬'દાવન સગર્વ બોલ્યોઃ “ એક નહિ, સે। વાર 
હું કહું છું કે એ જુઠ્ઠો છે. તાકાત હોય તે એ મારી સમક્ષ આવી 
ઊભે રહે. સાખીત કરે કે એ જુઠ્ઠો નથી. ' 

નની જેસથી ભૉંયપર પગ પછાડી ખોલ્યો: “ સાબીત તે! 
તારે જ કરવાનું છે. ” 

તિર્સ્કાર્પૂર્વક ૬ૃ'દાવન બોલ્યોઃ “ મારે ! શા માટે ?' 

આ સાંભળી એક સામટા કેટલાયે સ્વરોતે! ગુ'”નરવ થઈ રહ્યો. 
તારે જ તે! ! પર્‌ાયાનું સુખ તારાથી સાંખી શકાતું નથી. તું ઠ્રેષમાં 
ખળૌ મરે છે. આવા માણુસની મિત્રતા અમને નથી ગમતી. 

ભ્રકુટી ચડાવી મન્નક ભર્યા સ્વરે *%'દાવન ખોલ્યોઃ “ આ' 
શબ્દો મતે કલ્યા કરતાં ડિરેકટરતે કહે તો સારુ. ' 





જુ'દાલનતન ૪૨. 





ગણેશ ખોલ્યે!ઃ ' તારે તેને પણુ જવાબ તો દેવો! જ પડશેને ? 
તે સમયે તું શું કહીશ ? 

જૃ'દાવન પહેલાંના જેવા જ સ્વરે ખોલ્યેઃ “ મારે શું કહેવું એ 
મારે વિચારવાનું છે. તમારે એમાં માથુ' મારવાની જર્‌૨ નથી !' 

એકત્ર થયેલા જુવાનો એક સામટી ખૂમ પાડી ઊઠયા. 
“ અમારે એ નનણુવું છે, કહેવું હોય તો કહે, નહિ તો તું અમારી 
આગળ થા.' 

પાછળથી કોઈકે સ્રીનાો સ્વર સ'ભળાયે!ઃ “એક સામે અનેક ! 
વાહ, કેવી બહાદુરી ! ' 

સાશ્રયષ સૌએ પાછળ ન્નેયું. તો એક અતિ સુદર મ 
મતોહર બાળા ઢગલે। પુસ્તક હાથમાં લઈ ઊંબરેમાં ઊભી હતી. 
એને નનેઈ ને ૬ દાવનના હદયમાં એકદમ જણે વિઘુત્‌ પ્રવાહ વહી ગયે. 

ખાળા ચોતરફ દષ્ટિ નાખતી લાલચોળ સુખે ખોલી: “ *'દાવન 
ખાખુ કોનું નામ છે?” 

એક સાક્ષાત્‌ સોસમના ટુકડા જેવું બારદાન મન્નક ભર્યા કકે 
ખોલી ઊઠંયુ': “ કેમ રે, બહુ ભોડમાં આળખાણુ ન પડી, ખરું કે ?* 

એક છલગે ૬'દાવન બોલનાર સામે કુદી પડયો. તેની ગરદન 
પકડી તે બોલ્યોઃ “ અહિથી બહાર નીકળ, અસીમ ! ચાલ્યો નન. ' 

ગળકાં ખાતાં ખાતાં અસીમે પોતાના સાથીદારો પ્રતિ દષ્ટિ 
રેકી. પરતુ કોઈના માં પ૨ બીલકુલ પ્રોત્સાહનનાં ચિહ્નો દેખાયાં 
નહિ. તેથી તે શરમિદ્દો બની નીચુ' મોં રાખી ત્યાંથી બહાર 
ચાલ્યો ગયે. 

દાવન આગ/તુક બાળા તરફ આગળ વધી ખોલ્યો: ' મારુંજ 
નામ *ૃ દાવન, પરતુ આટલી રાત્રે અડે આવવું... 

વચ્ચે જ પેલી બાળા ખોલી ઊઠીઃ “ હું એ સમજી શકુ છું. 
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૪૪ વૃ દાવન 


'આપાએ પણુ મને ના કહો હતી. પરંતુ મારી કૃતત્તતાનેો સ્વીકાર 
કર્યા વગર્‌ મારે! છુટકો જ ન હતે.. એટલે જ હું અત્યારે આવી છું ! 

જૃ'દાવન હસવાનો પ્રયાસ કરતાં ખોલ્યો : “ એવું કોઈ કાય મે 
કર્યું નથી. જેને માટે તમારે -' 


બાળા પૂનઃ વચ્ચે જ બોલી ઉઠી : વાહ ! મનુષ્યતે। જવ બચા- 
વવાથી બીજુ' કઈ ઉત્તમ હોઈ શકે ખરૂં ! હુ' મોટર નીચે આવી ગઈ 
હોત! એ મોટી વાત એટલામાં શ્રી રીતે ભુલી શકું! 


નની આગળ આવી ખોલ્યો! : “તમારી ભુલ થાય છે, તમને 


તો અસીમે બચાવ્યાં છે. ૬ૃ'દાવનને તો એ બાખતની ક'ઈ ખબર*જ નથી, 


બાળા ઉશ્કેરાઈ, પર'તુ તે સભ્યતા પૂર્વક ખોલી : “ માફ કરન્ને, 
હું તમારી સાથે વાત કરતી નથી. તેમજ હું તમારા અસીમબાખબુને 
પણુ ઓળખતી નથી.” 


તે।પણુ નની જીદ કરીને ખોલ્યો! : “ અસીમે જે કર્યું તેની તમારે... 

એને આગળ ખોલતા અઢકાવી બાળા ખોલી : “પર'તુ આ 
ચોપડીએ તમન ક'ઈકે જુદી વાત કહેશે. ૬ૃ'દાવનબાખુએ જ મને બચાવી 
છે અસીમબાબુએ નહિ.” 

આખાએ ખ'ડમાં મહા આશ્ર્યનું મોજુ' ફરી વળ્યું. આતુર 
નયને સો કાઈ ૬'૬ાવન પ્રતિ નિહાળી રહ્યા. 

જૃ'દાવન પોતાનું ઢળેલું મસ્તક ન્નેરથી ઉ'ચુ' કરી ખોલ્યો :- 
એ પુસ્તકો મારાં નથી. મારાં બધાં પુસ્તકા અહિંજ છે. તમારી 
જુલતો નથી થતીને ?” 

કુતૂહલ અને વિસ્મયથી નયનો ઊ'ચાં કરી બાળા બોલી : “ તમે 
શું'ડ૩હોા છો! પુસ્તકો પર નામ તો તમારું લખેલું છે તે !” 

વૃ'દાવન ૬૯ સ્વરે ખોલ્યો : “ એ ૬ દાવન વળી બીન્ને કાઈ હશે. 
"હું નહિ. તમે જએ ! ” 





જો દાવન ૪પ 
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ગણેશ અતિ વિસ્મયથી અધીર્‌। બની બાળા પ્રતિ જરા આગળ 
વધી ખોલ્યો. “ લાવે, એ પુસ્તકો મને જેવા દો, એની હમે તે હું 
હમણાં જ એળખી કાઢીશ !' 

ચ'ચળ મૃગલી માફક પાછળ કુદકો મારી બાળા નિસરણી તરફ 
આગળ વધતાં ખોલી : “ના મારી જ ભુલ થઈ ગઈ. ખરી વાત! 
રસ્તામાંથી જડેલી ચીજ તો જેને જડે એની કહેવાય. એને માટે 
જક્રાઈને હેરાન કરવા એ ઠીક નહિ. તો પણ્‌ મનુષ્યમાં એક વિવેક 
રહેલો છે. એટલે એ વિવેક ખાતર હું મારા સરનામાવાળુ કાર્ડ 
અહિયાં મુકી જનઉ' છું. %'દાવનબાબુ ! જરૂર પડે તો મને મળન્ને. ' 

પાછબથી કેઈ પુછતું હોય તેવા અવાજ સ'ભળાયેો. “મળ્યા, ખેન 

પ્રત્યુત્તરમાં બાળા બોલી : “ના બાપા આ પુસ્તકોના માલીક 
અહિ નથી. ' 

વિસ્મિત કંઠમાંથી અવાજ બહાર નીકળ્યો : “એમ કેમ બને 
મા, શું શદાવનબાબુ આ છાત્રાલયમાં નથી રહેતા ? ' 

છોકરી ચ'ચળ સ્વર ખોલી : “ગાડીમાં બેસો બાપુ, મારાથી 
હવે અહિ ઉભા રહેવાતું નથી. શરીર એવું ભાગી પડયુ' છે--' 

રહ 

આખાએ ખડડમાં પ્રસરેલી શાન્તિનો ભગ કરતાં ગણેશ ખોલ્યો: 
“પોતાની ચીજ તે' પરાયા હાથમાં છોડી દીધી, *ૃ'દાવન ! તતે એ 
પુસ્તક્રા તો! પ્રાણુથીયે પ્યારાં હતાં. ' 

ગ'ભીર્‌ સ્વરે ૬'દાવન ખોલ્યો. “ આજે મારે। મીજાજ બરાબર 
નથી. હવ તમે બધા જરે! ?' 

એની લાલચેળ આંખો દેખી કોઈને એ શખ્દોમાં શકા 
કરવા જેવું લાગ્યું નહિ. વળી, નિરર્થક ગુસ્સે થઈ મનન નતેવાની વૃત્તિ 
પણુ આ વખતે કમી થઈ ગઈ હતી. એટલે સોએ નીચે મેએ 
[વિદાય લીધી. 
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જ્‌ંતના જમેલા તિમિરતે તરલ કરીતે સૂર્યનારાયણુ પૂર્વા 
દિશામાં પ્રકાશમાન થાય કે તુરત પથારીનો ત્યાગ કરવો, એ સ'સારનાં 
સર્વ પ્રાણીઓની એક અનાદિ કાળની પ્રથા છે. આજે પણુ એ પ્રથા 
કાયમ છે શારીરિક દુર્બળતાની પરવા કર્યા વગર્‌ ઊંધ ઉડાડનાર 
પખીઓનો કોલાહલ સાંભળતાં જ ન્નઝૃત થઈને આભા ખગીચામાં 
કૂર્વા નીકળી પડી હતી. થે!ડીવાર આમ તેમ ફરી થાક લાગવાથી, 
સામેના માના ખોળા જેવી હમેશ ખોલાવી રહેતી એક આરસની 
પાટ પ૨ તે લાંબી થઈને સૂતી. વાદળાંતે વિખેરનાર સોનેરી સૂર્યા 
કિર્ણા અતિ સાવધપણે નીચે ઉતરી આવ્યાં, દેવતાના પવિત્ર આશિ- 
ર્વાદતી જેમ સ્નેહાળ મીઠા હાથ વડે એનો બધે થાક નિવારવા લાગ્યાં. 

પિતા પુત્રી પાસે આવી મધુર સ્વરે ખોલ્યા : “ આભા આજે 
'તું આટલી વહેલી ન ઊઠી હોત તોયે ચાલત. ” 

મક્તમુખી ચુલબાલાની પેઠે પાંદડી જેવા હેડે કપાવતી આભા; 
બોલી : “આળસ એવીજ રોતે આપણામાં ઘર કરો નાય છે. બાપુ, 
એને જરા આશ્રય આપ્યો કે પછી થઈ રહ્યું.” 

ભુવનમેોહન ગ્રફૂતિ' તે પ્રાત:કાળે જણે નિજ સોંદર્ય અને 
મધુરતાનો ભડાર ખુલ્લે મૂકી એમનો સામે નૃત્ય કરી રહી હતી. એ 
અનત સૌંદર્યના પ્રવાહમાં પોતાને મિલાવી દઈ શ્ઞાન ભૂલ્યાની પેઠે 
'પિતાપુત્રી બન્ને જણુ મૂગાં બેસી રહ્યાં. 
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ધરની ગૃહિણી હસતી હસતી પાસે આવીને ખોલી : “કેમરે, 
જડની વચ્ચે રહા એટલે પોતે પણુ જડ થઈ જવાનુ'!-- પણુ ચા 
પૌધા વગર નહિ ચાલે.' 

“સરજી તો તું કહે છે એવા જ થવાની છે, પ*તુ દીનના 
“અવતાર સમી તું એમ થવા દે એવી કથાં છો, ૯ ઢાળીને જગાડી છે 
તો !' હસીને પાલીત ખોલ્યા. 

“નહિ તો, પછી ખાવા પીવાનુ બધુંયે બધજ થઈ ન્ય. 

શરિરેતો ધમર ક'ઈ એવો નથી. જડની સાથે વધારે ભળીએ 
' તો શ્રરિરનું' શું થાય પછી? ગૃહિણી હસીને ખોલી : 

પાલિતે પોતાનો જમણા હાય લ'બાત્યે! ને ગ'ભીર સ્વરે બોલ્યા. 
“જો તો, આને તું જડ કહે છે! આ જડ નથી, પણુ એ ભુવન- 
મોહન સત્યમ્‌ શિવમ્‌ સુન્દરમ્‌ નાજ અન'ત રૂપનો એક પ્રવાહ છે ! ' 

શાન્ત સ્થિર નયને નિર્મળ પ્રકૃતિના એ અનુપમ સુ'દર રૂપ 
તરફ જેઈ અમલા ખોલી: “હુ પોતે એવી ક્ષુદ્ર છું કે ઈશ્વરનો 
આટલી મહત્તા સમજી શકતી નયો, પર'તુ આ નાનકડા સસારમાં 
એ મને જેટલે દેખાય છે, એટલે! બીશન કશામાં દેખાતે। નથી. મને 
તો એમ થાય છે કે તમે જ તેની એ ભુવનમે।હન. મધુર પ્રતિ મૂર્તિ” 
છે. અતે આભા નણે એના સ્નેહનું દાન છે - આજિર્વાદનું પુષ્પ છે.' 

મી. પાલિત હસીને ખોલ્યા : “ સને તે। કહ્યું તે કહ્યું, પણુ બીન” 
કોઈને કદી આવું કરીશ નહિ, નહિતો એ લેકે! શું સમજશે, ન્નણે 
છે ? કહેશે કે ધરડા ધણી ને કુમળી દીકરીના પ્રેમમાં અંધ બનેલી 
'ઇુ' દિવસે દ્વિસે મૂર્તિ પૂજક બની જડ થતી જય છે ?' 

અમલા ખોલી : “ પણુ એમાં શું ખોટું છે! અતરાત્માની 
“6 શ્રદ્ધાનું બલિદાન દઈને, અધારામાં ડેલા દેવતાહીન મડપમાં 
"ખાલી હાથે ઊભા રહેવાનુ' મારાથી તો નહિ બને. દિલની વાત 
છુપાવી રાખો. મોહે વિશ્રપ્રેમતી વાતે કરવી એનુ નામ દુકાનદારી 
નહિ તો બીજુ શુ' છે ! એકની અદર તા તેને ચાહી શકે નહિ, 
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છતાં અનેકની અદર તેતે જોવા જાય એ વિડ'બના નહિ તો ખીજુ' 
શુ'! ખર્‌ા દિલથી એકમાં જ પ્રેમામૃત હાળી દેવાથી દુનીયા અમૃતમય 
બને છે. અને અનેકમાં ,પણુ એ એક જ દેખાય છે. જવા દ્રો, હું 
વળી આ ચું બકયા કરૂં છું-હવે તમારે ચા પીવી છે કે મારા આવા 
ભાષણુથી ગળું ભીંજવી ચલાવવું છે ?' 


૮૮ " 


પાલિત હસોને ખોલ્યા: “તેમ પણુ ભીંજ શકે છે. ' 


ત્રાંસી નજરે પુત્રીના ઉદાસ મોં ભણી નઈ અમલા ગુસ્સાથી 
ભ્રકુટી ચઢાવી દાંત પીસીને ખોલીઃ “કિ: તમે તે કેવા છે ? છોકરી 
પાસે ખેઠી છે એનુંયે ભાન નથી ?” 

મી. પાલિત હસીને ખોલ્યા “ બાળક છે, એ શું સમજે છે ! તે 
છતાં દુનિયાદારીની વાતનું શિક્ષણ આપણી પાસેથી જ એને મળે 
તો યે શું ખાડું! સારા ખોટાના વિચારનાં ને વિચારમાં પાછળ 
ઊભા રહેવામાં આપણી નખ ળતા રહેલી છે. ' 

અમલા ચોરીછૂપીથી પતિના માં સામે જેઈ ને ખોલી: “ છિ 
છિ! એમ બધી વાતો તે... ...' 

વચમાં જ મિ. પાલિત બોલ્યાં: “ અવળુ' ન સમજીશ. ખોડુ' 
જ્રારીને તમે જે બાબત છ્ોકરાંથી છુપાવી રાખવા ઉઇછશે, તેતી 
તરફ એમનું કુતૂહલપ્રિય મગજ અતી આવેગથી #ળવાનું. જે લેકે 
મોટાં છે, અને સસારના માગે જેએ આગળ વધેલા છે, એમનું 
એ કર્તવ્ય છે ક નાનાઓનેો માર્ગ એમણે ભાંગી પીસીને સરખોા' 
કરવા. એથી એમના પર, ધણો ઉપકાર થશે. મ થવાથી પૂઠળ' 
આવનારાએના પગ બહુ ઓછા ખાડામાં પડશે ! આ જ સાચો 
ઉપકાર છે --જે આ એડલી ખેઠી ખેડી વળી ચું વિચાર કરે છે ! 
આહ ! એનું મોઢું કેવું દુબળુ થઈ ગયું છે !' 

માતા પ્રેમપૂર્વક દીકરીની પાસે આવી ખોલી: “શું વિચાર 
કરે છે મા? શરીર હજ ડીક નથી લાગતું ? 
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આભા કપી ઊઠી. શરમની લાલ રેખા છૂપાવવા, આળસ 
સરેોડતી બોલીઃ “ આજે તું આ નહિ જ આપે, મા. ન્નેને, દિવસ 
જઉટલેો બધે ચડી ગયો છે ! ' 

માતા ખોલીઃ “ એ કામ તો] કચયારનું યે મામા હાથમાંથી તે' 
ઉપાડી લીધું છે, મા, એટલે હું વિસરી ગઈ. ' 

દીકરી વધારે શરમિદી પડી. અનીચ્છાએ મનના અસ્થિર 
ભાવને લીધે આવું ખોલાઈ ગયું એમ સમજી તેને ચીડ પણુ ચઢી. 


એકદમ ઊઠીને ડબી થઈ એ ખોલી : “ હું હવે બહુ આળસુ 
થઈ ગઈ છું. ખરૂં મા?' 

સ્તેહરસથી માતાનું હદય ભી'નનઈ ગયું તે ખોલી : “ અરે તારી 
ધ્રાત તે કઈ જેવી તેવી ગઇ છે, મા! તું આળસુ' કચાં છે, તારૅ 
જ્યારે આવવું હોય ત્યારે આવજે હું તે અમસ્તી હસતી દતી, મે' 
આ તેયાર કરી રાખો છે. ' 

ચાના રેબલ આગળ ત્રણે જણુ ખેઠૉં તેટલામાં એક પટાવાળાએ 
આવી ખબર આપ્યા કે કોઈ ગૃહરથને છોકરો મળવા આવ્યે! છે. 


આભાના ગાલ ક્રેણુ ન્નણે કેમ આભામ'ડિત થઈ ગયા. તેને 
પ્યાલો હોઠને અડકેલો સ્થિર રહી ગયો. ગળું સૂકાઈ જવા આવેલું 
છવા ૭તાં એક ટીપું ચા પણુ તે પી શકી નહિ. 

હાથમાંતે પ્યાલો નીચે મૂકો મિ. પાલિતે પૃછ્યુ. “ કયાંથી 
આવે છે? ' 

પટાવાળાએ જવાબ દીધે. હેસ્ટેલમાંથી આવું છું. એકાએક 
આભાનો હાથ ધ્રૂજ ઊઠંચો. મહા મુરકેલીએ તેણે ચાને! પ્યાલો 
નીચે તો મૂકયો. પરતુ તેમાંતી ધણી ચા ટેબલ ઉપર હોળાઈ 
ગઈ. તેણે ત્રાંસી નજરે માતાપિતા તરફ ન્નેયું. મિ. પાલિત એ સમયે 
અહુ ઉત્સાહમાં હતા, અમલાના પ્રાણુમાં પણુ ચપળતા આવી ગઈ 
હતી. પુત્રીની આ દુર્બળતા પિતાએ દેખી છતાં તે ન જેવા બરાબર કરી. 

«. ૪ 





પ૦ જદાવના 


મિ. પાલિત ખોલ્યા : “ ત્યારે તો ૬'દાવન આજ આવ્યે લાગે છે. 
ખદાર્‌ શા માટે ભો છે ? નન તેને અંદર્‌ લઈ આવ. 


પટાવાળા સાથે આવનાર અંદર આવી પહોંચે તે પહેલાં જ 
આભાના મનમાં મહા દદ યુદ્ધ શરુ થઈ ચૂકયું હતું. ઈચ્છ તાં તે 
પોતાનું હળેલું માથુ' ઊ'ચુ' કરી 'શકી નહિ. ચોરી છૂપીથી ન્નેવાની 
તેને ઈચ્છા થઈ આવી. નવેોહઢાની પેઠે પોતાના અંતરમાં અતિ મ'થન 
કરવા છતાંય તૅનાથી એમ બની શકયુ નહિ. 


સહુસા, તેના પિતાના શખ્દો સ'ભળાયાઃ “તમારે કોનું કામ 
છે.' એ સાંભળીને આભાએ ચમકીતે ઊંચુ નેયું તા કોઈ ખીજીજ 
અનજણુ વ્યકિતને તેણે ન્નેઈ તે સાથે જ એના હદયમાં વિષાદની ધેરી 
વાદળી ૭વાઈ ગઈ. 


આવનાર ચચળ પગલે આભાની પાસે આવીને ખોલ્યો. “ મે' 
તમારે અક્ષય અપરાધ કર્યો છે. હું તેની માફી માગુ છું. ' 
આભા આશ્ચર્યથી ખોલી: “ અપરાધ ! અતે તે મહારા? હું 
કરું નણુતી જ નથી. ' ક 
યુવક ખોલ્યો : “ ખરેખર મે' તમારે અપરાધ કર્યો છે.” 
આભા દુઃખી સ્વરે ખોલી : “ હું તમને એળખતી નથી તમે 
આશું કહો છો? અપરાધ થયો છે જ કયાં? કે હું માફી આપું. ' 
યુવક ખોલ્યો : “ હુંમારા મનમાં એ જાણું છું. મારે જ વાંક છે. 
આભા સસ્મિત ખોલી: “ અપરાધ નાણ્યા સિવાય માફી 
આપવી પડે એવું તે વળી કયા કાયદામાં લખ્યું છે ?' 


મિ. પાલિત ખોલ્યા : “ હકીકત ન્નણ્યા સિવાય હું કહું છું કે આ 
ખાખતમાં તમારા હદયમાં પશ્ચાત્તાપ થાય છે એજ એનું ખરું 
પ્રાયશ્ચિત છે. ' 


જશજહ્ાાવન પ૧ 
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આંસુભરી આંખે યુવાન ખોલ્યો : “ પરતુ બધાં છોકરાએ આ 
વાત કેમ માનશે? હોસ્ટેલમાં મારું સ્થાન નહિ રહે. મિ. પાલિત 
ઉત્સુફ કહે ખોલ્યા : “ કેમ ?' 

યુવાન નિશ્ચાસ નાંખી :બોલ્યો : “ ૬'દાવને એવું કહ્યું છે, અને 
ઓન છેોકરાંએનોા પણુ એવો જ અભિપ્રાય છે.” 

મિ. પાલિત હસીને બોલ્યા : “ તો શું પશ્રાતાપ સાચો નથી ? 
રું કહો છો !' 

યુવકે કતરાતી નજરે તેમનાં માં સામુ જેયું. તે મોઢે કંઈજ 
: બલી શકયો નહિ. આભા નીચુ મોં કરી જરાવાર ક'ઈક વિચાર 
| કરી પછી ખોલી. “હં સાચા દિલથી તમને માફી આપુ' છું. ' 

યુવક હાથ ન્નેડીને ખોલ્યો: “ કૃપા કરી એક લીટી મને લખી 
આપો, નહિ તો એ લેકે નહિ માને. ' 

આભા એકદમ આસન પરથી ઉભી થઈને બોલીઃ “ રહે, 
લખી દઉ છું. 

હાથ હલાવી છોકરીને ન લખવાની ઇશારત કરત! મિ. પાલિત 
ખોલ્યાઃ “ એ ૬ 'દાવનને તમે અહીં લઈ આવો તો જ મારી દીકરી 
તમોને માફ કરશે, નહિ તો નહિ. ' 

આભા ઊભી હતી તે હવે પુન: બેસો ગઈ. 

યુવક ખૂબ ઉત્સાહથી ખોલી ઊઠંચો: “ અબ ધડી, અબ ધડી 
લઈ આવું. ' 

નિસાસો। નાંખી અમલા ખોલી: “ શું એ ખરેખર આવશે ?” 

યુવક તેજથી બોલ્યોઃ “હા, હા. જરૂર આવરે. પોતાતી 
પાતર એ કદાચ ન આવે, પણુ મારે વાસ્તે તો એ જરૂર આવશે.” 

પાર્કાની ખાતર પોતાનાં માન અતે અપમાનની તે દરકાર 
નથી ફરતો. ' 


પ્ર થુ દાવન- 
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ઊ'ડો નિઃશ્રાસ નાખી આજ્ઞા ખોલીઃ “શું ફામ છે મા, 
ઈને ખોલાવીને ? ' 

મિ. પાલિતે પૂછયુ': “ કશુંયે કામ નથી, આભ્રા ? ' 

આભાના આછા લાલ ગાલ ઉપર જાણે કે કોઈએ ટપલી 
મારી. તેણે ૯ળેલે નેત્રે જ જવાબ આપ્યોઃ “ પુરસ્કાર કે પ્રશ'સા 
જેવી ચીજ નને તે સહી જ શકતા નથી તો આપણે જેર કરી શ્રા 
સારુ' એ એમની ઉપર લાદવાં ? ' 

ગભીર ભાવે માથુ' હલાવી મિ. પાલિત બોલ્યા: “ એની એ 
દુર્બળતા શે।ભ્રતી નથી. ' 


અમલા ઉસ્કેરાટભર્યા સ્વરે ખોલી: “ પણુ એ દુખ'ળતાએ જ 
તેને ઉનજ્વલત। અર્પો છે. ' 

મિ. પાલિત ઘસીને ખોલ્યા: “ ના, અમલા તારી ભૂલ છે સુવર્ણાને 
સ્વચ્છ કરનું હોય તે! બાળવું પડે છે, એ આપણે ભૂલવાનું નથી, 
એને ખે'ચોને આપણે નીચે ઉતારીશું. એથી એનું તે જ વધશે, કઈ 
ધટવાનું નથી. બીજી પણુ વાત એ છે કે સ્વચ્છ ધોળાં કપડાંમાં 
કાળા ડાધ ન પડી નય એટલું જ આપણે ન્ેવાનું છે. કાજળની. 
કાટડ્ડીમાં શાહો ઢોળવાથી તો કઈ જ નુકશાન નથી થતું. ' 

યુવક ચાલ્યો ગયે. 

આભા ચંચળ નેત્રે ઊઠીને ઊભી થઈ અને ખોલીઃ “ નિ્મ'ળાનું 
મારે ખાસ કામ છે, માટે હું “ઉ' છું, ખાપુજ ! ' 

મિ. પાલિત જિન્તાસુ જૃત્તિથી એના મૉં સામે ન્નેઈ રહ્યા. 
અમલા એને ઠપકો આપતી ખોલીઃ “ બધી વાતમાં છોકરી તમારે 
માથે ચડી ખેસે છે. એટલીવારમાં એને એવી શી જરૂર પડી ગઈ વારુ ?' 


આભા નીચુ મોં ધાલી ખોલીઃ “ કાલે ઈ તિઠાસની નોટ મે' 
બિલકુલ વાંચી નથી. આજે નને નહિ વાંચુ' તો પછી જવાખ શું આપીશ ? ” 





“થુ દાવન પર 
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' લાવ મને બતાવ, હું હમણાં શીખવાડી દઈશ. નિમળાએ 
વાંચ્યું છે એની શી ખાતરી કે ત્યાં ન્નય છે ! ' 

અમલા ખોલી: તે વખતે એક છોકરી એ હસતાં હસતાં ધરમાં 
પ્રવેશ કર્યો, તે ખાલી: તે।ટબૂક લાવો તે ન વાંચે -- એવી - એ 
સાવ મૂખી નથી. ' 

અમલાએ દીકરીના મોં સામે ન્નૅયું. આજ્ઞા એકદમ વાત 
ઉડાવી દઈ ખોલીઃ “કયારે વાંચી છે મે ! તેટ તે ચોપડી તો 
એની પાસે છે. ' 

નિર્મળા હસીને ખોલી: “ વીલ ઊલટ તપાસ કરવા માંડે, 
પછી એ બિચારી ૩વી રીતે ફાવે, કહો ! બાકી એની પેન્સોલ 
ચાલ્યા જ કરે છે અને નેો।ટખૂકના પાનાં ભરાયે ન્નય છે. તેમ 
'છતાંયે એણે ઉપરથી જ વાંચ્ચું છે. એમ કહેવું એ ભારે અન્યાય કહેવાય. ' 

આ વખતે નિર્મળા આમ ખેશરમ થઈને ઊભી રહેશે એવું 
તતા સ્વપ્નમાંય ધાર્યું ન હતું. આભા કઈ પણુ આગળ ખોલી શ્રકી 
નહિ. તેનું લન્્નથી હળેલું મસ્તક નીચે ૯ળેલું જ રહ્યું. 
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' સીમના બચાવ માટે મદદ કરવા આવ્યા પછી ૬ દાવન 
ષુનઃ છાત્રાલયમાં પાછે જઈ ન શકયો. અમલાના સ્નેહનું બધન 
તોડવું એને માટે બિલકુલ સંભવિત ન હતું. વધારામાં નિર્મળાની 
રીતભાત એમને તદન નવીન લાગો. જવાનું નામ દેતાં એક તરફ 
અમલા ઉપર મુશીબતને। પહાડ તૂટી પડતે લાગતો, અને બોજી 
તરફ નિર્મળાની મીદી મજાક-મશ્કરીએ એમને હાર ખવડાવી રહી 
હતી. નિ્મ'ળાની રીતભાત ન્ને કે વિચિત્ર હતી, તે। પણુ એમાં 
એવો સ્તેહનો નશે! ભરેલો હતો કે એને આધાત કરી જતા રહેવાની 
કાર્ઈની પણુ હિંમત ચાલે તેમ ન હતી. 


જ*ૃ'દાવનના આવવાથી આભાના ઉરમાં સતોષ અને આન'(દનાં 
માજ ફરી વળ્યાં હતાં છતાંયે, શી ખબર એ ગભીર? બનીને જ 
ઉમ ખેસી રહી? નિર્મળા છૂપી રીતે એને ઠોૉંસો મારી ખોલીઃ 
“આમ કઢાણું માં કરી કેમ ખેસી રહી છે. ગમે તેમ પણુ એ લેકોએ 
તારા ૫૨ કેટજ્ો બધો ઉપકાર કરેલો છે. એમને કેટલું બધું ખરાબ 
લાગશે તેને તો જરા વિચાર કર !' 

આભા કૃત્રિમ રોસ દેખાડોને બોલીઃ “ એમને ગમે તે લાગેનું 
ઉપકાર વળી શાને કર્યો છે ? 





જ દાવન પપ 
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નિર્મળા સાશ્ચ્યપ એના પ્રતિ નનેઈ ખોલીઃ “કેમ, માસીબા 
જ કહેતાં હતાં તે નહિ કે ?” 

આભા મોં અવળુ કરી ખોલી. “ એ તો છે જ એવાં ! નહિ તો 
જે ઉપકારી છે તે ઉપકારને બદલે! માંગતો નથી.' 

નિર્મળા બ્રકુટી ચડાવી ખોલીઃ “એમ ? આટલી સ્પર્ધા ! 
ખદલે! માંગવો પડે છે કે નહિ તે હં જેઉ' ખું.' 

આભા ખોલીઃ “ લે, તું પણુ ખરી ! એવું બહાનું બતાવી નિશાળે 
જવું નથી, ખરૂં !' 

નિર્મળા ગભીર સ્વરે ખોલી: “ હા, નિશાળ કયાં જતી રહેવાની 
છે એ તો રોજની વળગાડ છે. આવો સમય ક'ઈ એછો આવે છે! 
ન્તઉં' તા ખરી, ગમે તે ઉપાયે કોઈને રેકી શકુ છું કે નહિ. ' 

આ સમચે આભા સક્રોધ ખોલી: “તું તે કેવી છે, મા સાંભળી 
જશે, અને આ લેક્રાયે શું--' 

નિર્મળા વચ્ચે જ બોલી ઊઠીઃ “નહિ તો ઇનામ નહિ 
મળે, કેમ ?” 

આભાએ ત્યાંથી એકદમ ઊભા થઈ ત્વરિત ગતિએ ચાલવા 
માંડયું. નિર્મળા એની પાછળ દોડી, અને ખોલી: “ ગભરાઈશિ નહિ, 
તારામાં હું ભાગ નહિપડાવું, પ્રથમથી જ તું તારે ભાગ લઈ લેને. 
શેષ રહેશે તેનાથી હું ખુશ રહીશ, સાચુ કહુ' છું. મતે જરા પણુ...' 

“ મોઈ તું!' આભા એને ધકો મારતાં ખોલી: 

નિર્મળા સાશ્ચર્ય ખેોલીઃ “તોયે વાંધો નથી, પણુ વું ખે 
જણુને કેમ કરી સાચવી શકોશ, એની મને ફિકર છે. ' 

આવેશભરી આંખે ક'ઈક ખોલવા જતાં આભાથી રડી જવાયું. 


કાઈ જેઈ ન જય એટલા મારે નિર્મળા એની સામે ઊભી 
“રહી, અને ખોલી: “ત તું તેવી છે ! મસ્કરી પણુ ન સમજી શકી!' 





ષ્‌ વૃ દાવન 
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લું પહેલાં તો કઈ આવી ન હતી, આજે તને થયું છે શું ! આંખો 
લુછી કાઢ કોઈકે જઈ જશે. આજે રજા છે --તે પષ્ણુ ભૂલી ગઈ 
લાગે છે ! 

આભા ત્યાંથી બહાર ચાલી ગઈ. એ સમયે નિર્મળાના હદયમાં 
દુઃખતી ધેરી વાદળી ફેલાઈ ગઈ. ૭તાં વદન પર્‌ કૃત્રિમ હાસ્ય ધારણુ 
કરી તે અંદર પાદી આવી. 

તે વખતે અસીમ અમલાને ઉત્તર આપતેો હતો. “ કલકત્તા 
આવ્યા પછી ખાવા પીવા સબ'ધમાં મારો કેઈ ખાસ નિયમ 
રહ્યો જ નથી, હુ કોઈક વાર્‌ હોટેલમાં કરે કોઈકવાર વીશીમાં યે 
ખાઉ છું. પરતુ ?દાવન બાખુ એમ કરતા નથી. એ અડગ 
નિશ્રવવાળા માણુસ છે. વળી એમના દાદા ચૂસ્ત હિન્દુ છે એ 
જાણે તો કઈ ખોલે નહિ, પણુ એમના જીવતે બહુજ દુઃખ થાય. * 

અમલા કર્માયેલા પુષ્પની માફક મ્લાન વદતે બોલીઃ “ ત્યારે 
રહેવા દો ભાઈ, ચેરરી છૂપીયી કઈ કરવાની મારી ઈચ્છા નથી. ” 

નૃ'દાવન આ વાત ઉડાવી નતાં એકદમ ખોલ્યો: “ એનું કહેવું 
લગીરે સાંભળશે। નહિ. એને! મનસુખે। હું ન્નણું છું. મને છેતરી 
પોતાનું પેટ ભરવાને! એને વિચાર છે, પણુએ બને જ નહિ. રજ 
રજ ભાહ્યણુનું રાંધેલું કાચુ' પાકુ' ખાવાનું ખાઈ મારા તે હોશ ઊડી 
ગયા છે, તમારે ત્યાં ખાવાથી મોં પ૨ તેજ આવશે. ' 

અસીમ સ્તબ્ધ બની ગયે! અને એના મૉં પ્રતિ કુતૂડલ દટિ 
ફે'કતાં ખોલ્યો: “ પરતુ આજ પહેલાં તો કદી પણુ --' 

દૃ'દાવન વચ્ચે જ ખોલ્યેઃ “ તારે છાત્રાલયમાં જવું હોય તો 
નત. આજે અત્તપપૂર્ણાના ભંડારમાં આવી ભૂષ્ે પેટે પાછી નનઉં, 
એ મારાથી નહિ બને. તમારે કેટલી વાર થશે ! મને તે। પેટમાં ભૂખથી 
ક»ેઈ કઈ થાય છે. ' ન 

' ગઈ શાતને। દું પણુ ભૂખ્યો છું. અસીમ કૂદકો મારી ખોલ્યો: 
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નિર્મળા સહાસ્ય ખોલી: “ અસીમબાભુ તમે તદન જાડ તમે 
એક મેરી ચિરૂટ પૂરી કર્યા પછી જ આ ધરમાં આવ્યા છો એ મે' 
મારી નજરોનજર નિહાળ્યું છે ને ! 


અમલા હસતાં હસતાં ખોલી: “ આમ આવ, આમની પાસે 
“બેસને ખેન ! આભા કયાં ગઈ ? હુ' એની સાથે નાસ્તો મોકલું ખુ હોં. ” 

હૃદાવન સ“કોચ અનુભવતાં ખોલ્યો? “ના, ના, નાસ્તાની 
કાંઈ જર્‌૨ નથી, રસેઈઈ જરા વહેલી કરને એટલે બસ.” 


#દાવનતે પોતાના જૂના સ'સ્કારતે આમ તિલાંજલિ આપતો 
“ નનોઈ અસીમ દિ ન બની ગયે. ખીજીજ પળે તે ઉલ્લાસથી 
ઓલ્યોઃ “ «દાવન, તેં સાચુ' જ કહ્યું. ખાહમણુનું રાંધેષું ખાઈ ખાધ ને 
હવે તે! અરૂચિ થઈ ગઈ છે. આમના જેવા હાથ એ લેના કયાંથી 
હોય! જેવું તેવું કાચું પાકૂ' પકાવી દે છે એ લે।કા.' 

અમલા ચાલી ગઈ. નિર્મળા સહામ્ય બોલીઃ “ આભા કચાં છે ? ' 

અસીમ ખોલ્યોઃ “ જેની દાનત જ ચેરીની તે શું રાંધી શકે ! 
ખાવાનું સતાડી રાખે. અને લાગ મળ્યો કે ઓધયાં ! ' 

“ વિશ્ષાળ અનુભવ લાગે છે. ' નિર્મળાએ હસતાં હસતાં કહ્યું. 

અસીમ ભરલા અતે ભોળા માણુસની માફક મોં પર ભાવ 
રાખી ખોલ્યો. “ હું તે શું કરું, કલકત્તામાં લગભગ બધાય ષાહ્યણુ। 
ચેર છે. એટલે જ થોડીવારમાં ગામ ઉન્જડ થઈ નય છે, અમે 
ખાઈ ે કે ન ખાઈયે એનું એમતે કઈ નહિ. એમને તો રોજ 
મારી ખાવાનું મળે એટલું જ એ ઈચ્છે છે. ' 

નિર્મળા બોલીઃ “ મને લાગે છે કે આ હકીકત બરાબર નથી. 

““%મ ? ' અસીમે આતુરભાવે પ્રશ્ન કર્યો. 


નિર્મળા બોલીઃ “ મારા માનવા મુજબ તમે લેકે ક જુસાઈ 





પટ યુદાવન 


કરે! છો. તેને જે જોઈએ છે તે મલતું નથી -- એટલા માટે જ 
રસોઈ સારી નહિ થતી હોય.' 


અસીમ વિચારમાં પડી ગયે! અને ખોલ્યોઃ “ એ પણુ સ'ભવિત 
છે ખરુ. અમે રસોડાના નોકર ચાકરના હાથે જ પૈસા ખરચોએ' 
છીએ. એ લોકા એમાંથી લગભગ અડધું ગેપ કરી તનય છે. આ 
ખાઈ, ચાકર રસોયા એ સો સરપખાં છે. ' 

ભૃદાવને ગભીર સ્વરે કહ્યુ: ' એમ નથી. ' 

નિર્મળાએ હસીને પૂછ્યું: “ તમારો મત આનાથી આગળ. 
વધેલો છે ! છાત્રાલયતો પ્રમુખ જ ચે।ર નહિ ખરું ?' 

૬'દાવને જીભ કાઢી માથુ ધૂણાવ્યું. 

નિમ ળા ખોલીઃ “ ત્યારે ! ' 

#દાવન બોલ્યોઃ “ મારા માનવા પ્રમાણે બધી ચીન્ન તેમને. 
મળવા છતાં એક ચીજ એ લે[ે!ઈને મલતી નથી. ' 

“કઈ ચીજ ?' અસીમે ઉતાવળથી પૃછયુ'. “મતે કહે, હું સેક્રેટરીને 
આજને કહોતે વ્યવસ્થા કરાવી લઉ.” 

હ'દાવતે હસતાં હસતાં કહ્યું: “એ કઈ બજાર ચોજ નથી, 
ભાઈ ! તું લાવીશ કયાંથી ?' 

અસીમ સાશ્ર્ય' બોલ્યો: “ ખન્નર્માં ન મળે ! એવી તે વળી 
કુઈ ચીજ !' 

“ ત્યારે હું ચું ખોટું ખોલું છું. ' ૬ દાવને કહ્યું. 

નિર્મળા વચ્ચે બોલી: “ તમે જાણુ છે! છતાં એ 'કેમ લાવતા. 
નથી. કેટલા બધાં માણુસેો જમ્યા ન જમ્યા કરી ઊઠી 4નય છે. 
છતાં તમે જોઈ રહે છે ! 





જુદાજન પહ 


નૃ'દાવન ખોલ્યો : “ શું કરૂં, એ ચીજ. કઈ મારા હાથની વસ્તુઃ 
નથી, એ તે માત્ર ત્રીએ પાસે જ છે. તમારા અતતરતે। કરણુ સ્નેહરસ 
એજ એ ચીજ. હન્નરેો ધણું માથુ' ફૂટીયે તો યે અમને એ કચાંથી- 
મળવાને! હતો-નથી જ મળતો. ' 


ર. 


તે દરમ્યાન આભા ચાની ટ્રે લઈને ત્યાં આવતી હતી. આ 
શબ્દો એના કાને પડયા. એ એકદમ બારણા પાસેજ થભી ગઈ.. 
એના હાથમાંથી પડું પડું થઈ રહેલી ચાની ટ્રે નિમ ળાગ્મે ઉપાડી 
લઈ સામેના ટેબલ ઉપર મૂકી અને બોલો : “આ લે. વિશ્ચને 
સઘળે! સ્તેહરસ અતે મધુર સ્વાદ આમાં મિશ્રિત છે; આટલે સ્નેહ 
"૬ વાદ ખીન્ન' કોઈનામાં મળશે કે નહિ એ શ'કાસ્પદ છે. ' 


ભોજન પહી આરામ લેવા માટે આગ્રહ પણુ પાછે ઠેલી શકાયે 
નહિ. સભ્યતા સાચવવા જતાં મનની 4૬4 માન્યતાએ।ને પણુ ઢીલી 
કરવી પડે છે. ચ'ચળતાને દબાવી દઈ *'દાવને મનમાં જ ક'ઈકે વિચાર 
કર્યો. “ માત્ર આજતે જ દિવસ. કાલથી ફરી આ તરફ પગ” 
મૂકવા નથી. ' 


પણુ એ એક દિવસતુ' જ બધન કેટલું સખ્ત થઈ ગયું હતું-- 
એટલે કે પારકાનો ગરદન પરનું ભૂત કેટલું પોતાની ગરદન પર આવી. 
વળગ્યું હતું, એની મિમાંસા કરી ન્નેવાતો એને સમય નહતો. 


અપે[ર૨ પછી નિમળા સામે આવી ખોલી : “ અમારી સાથે 
ચોદુ રમશે।ને ₹ રમ્યા પટ્ઠીજ જવા દઇશું. ' 


વિરોધ કરવામાં કંઈ વળે તેમ નથી એમ સમજ બન્ને મિત્રોએ 
નિર્મળાની માગણી માન્ય રાખી. પરતુ રમત ઉતારીને મૃકયા પછો 
નિર્મળા કે।ણુ જણે કચાંય અદ્રશ્ય થઈ ગઈ. 


હવે ત્રણુ જણે રમત ચલાવી. આભા એકલી જ બન્ને સમક્ષ. 


શક 
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'ઊભી રહી. બન્ને જણુને કઈકે સ કોચ થયે! અને માથું કપાઈ ગયું 
“હોય તેમ લાગવા માંડયુ'. પરતુ થોડા જ વખતમાં આભાની યોવન-- 
'લસતે ઝૂલતી દેહલતાના ફેર્કવાથી અને એના સુડોળ હાથ ણાચા-- 
નીચા થવાથી રમતમાં વારવાર ભૂલે થાય છે એ નણી એમને 
ત્રથમનેો સકોચ ઊડી ગયે. રમતમાં તલ્લીન બનેલી કિશેરીના સહેજ 
કૅપતા ગુલપુષ્પ શા ગુલ:ખી ઓએષ્દતે મુગ્ધ નયને ન્નેવા લાગ્યા. અને 
એમના હદયમાં કોઈ નવીન જ અકથ્ય પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તેમતું 
ધ્યાન રમત કરતાં રમનારી તરફ વિશેષ હોવાથી તેમને નક્કી 
પરાજય થયે. 


નિર્મળા કચાંકથી એકાએક દોડી આવી, અતે માથા €પર ફૂલ 
વેરતી બોલી : “ એયાદ રાખત્ને. હું દાવથી જીતી છું. ' 


જતી વખતે અમલાએ પુત્રીને એકાંતમાં ખોલાવી પૂછ્યુ: 
“ આભા, પુસ્તકો આપ્યાં ને ? * 


૧૨ 


માં અવળું ફેરવી આભ્રા બોલી : “ એ તે! મારી ચોપડીઓ છે, 
જાને શાની આપુ ?' 

અમલ્ાએ પુછ્યુ. “ તારી કેવી રીતે ?' 

આભા ખોલી: “કાઈ માણુસ કોઈ ચીજ ફેકો દે તો પછી 
જેને જડ તેની જ કહેવાય. ' 

અમલા ગભીર બનીને ખોલી: “ એમ તે હોય $ માલિક એને 
શેધતો આવે તો એ પાછી આપવી ન્નેઈ એ. 


આભા ખોલી: “પણુ માલિક કયાં શોધવા આવ્યો છે. હું જ 
એને શોધતી તેની પાસે ગઈ પરતુ પોતાનાં પુસ્તકો નયી એમ 
#છણાવે છે. તો પછી મારે વારવાર શા માટે માથાફોડ કરવી ?? 
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અમલા મ'દ હાસ્ય કરતાં બોલી. એને હ  શરમાવ્યો છે છે હવે 
એને બહુ શરમાવવાની જરૂર નથી. એનું ભણવાનું બગડશે. એને 
આપી દે. 


નિર્મળા સાથે વાતે! કરતાં કરતાં અસીમ આગળ નીકળી 
ગયો હતે. પણુ ૬'દાવન છેલ્લી વિદાય લેવા ઊભો ટલો હતો. 


આભા તેની પાસે આવી અને ખોલી : “૬ 'દાવનળબાબુ તમારા 
પુસ્તકો કાલે આવીને તમે લઈ જનને. મે કચાં મૂક્યાં છે તે આજે 
મને યાદજ આવતું નચી. ' 

એ લેકોના ગયા પછી આભા ગના પિતા પાસે ગઈ અને 


ખોલી : “ મને થોડા રૂપિયા આષો, બાપા. ' 

પિતાએ પુત્રીને સહાસ્ય પૂછ્યુ: રૂપિયાને ચું કરશે। ? બહેન ! 

આભા ધીરેથી ખોલી : “ મારી, એક સખીને! ખોચ ન્નેવા લીધે 
હતે! તે ખોવાઈ ગયે! છે. તેથી...” 

અહો, એમાં શું! હું લાવી આપીશ. તું એતી ચિતા 
કરીશ. હાથમાંની ચોપડીનાં પાનાં ફેરવતાં મિ. પાલિત ખોલ્યા.' 

આભા સહેજ ગભરાતાં ગભરાતાં ખોલી : “ તમે કેવી રીતે લાવી 
આપશે બાપા ! મારી સખીને જેવે। હતો! તેવો જ લાવવે। જેઈ એ. 
ખોવાઈ ગયે! છે; અને હું લાવી આપુ છુ એમ નને એ નરણે તો 

એ લેજ નહિ ને.' 

મિ. પાલિત સહાસ્ય ખોલ્યો “એમ ! તો તું મારી સાથે જ 
આવજે. બસ થયું ને.' 

આભા ગ'ભોર સ્વરે ખોલીઃ “એમ તો ખહુ જ મોડુ' થઈ 
જાય મારી સખી કયારે માગે તે કેમ કરી જણી શકાય.” 

મિ. પાલિતે પુત્રીના વદન પ્રતિ નિહાળતાં કહ્યું: “ મને કઈ 





કેરે. જ'દાવન 


અહુ વાર નહિ થોર મારે એક જરૂરી કામ છે એટલે હું હમણાં જ 
અહાર નીકળું છું.' 

મનમાં હાસ્ય કરતાં આભા ખોલીઃ “એહ, એ તો કેમ 
ફાવે! તમે એમ કરેોતે બાપા, યુરોપિયન ૩"પતીઓમાં એક જ 
ભાવ હોય છે. મતે એકલીને જ જવા દેને એમા શું વાંધો છે ?' 





મિ. પાલિતે આગળ કઈ પણુ ખોલ્યા સિવાય આભા તરફ 
-ચાવીએનેો ઝૂમખો ફે'યે. 


બીજે દિવસે સવારમાં આભા ૬ દાવનની રાહુ જેતી ખેસી 
રહી. પરતુ તેને #દાવન મળ્યો નહિ. «'દાવનને મળવાની ઉત્સુકતામાં 
તે આંધળી બની ગઈ અને આખરે એ એવી કોલેજના દરવાન્ન 
પાસે જઈ ઊભી રહી. એણે પ્રેવેશહ્દાર તરફ એક ખે વાર્‌ ડગ ભર્યા. 
પણુ એ કઈક સકોચ પામી, આખરે એણે હિમત ધરી અદર 
પ્રવેશ કર્યો. 

લાકડાના કઠેરાવાળા એક ઓરડા આગળ એ આવી ઊભી 
રહી. ચોતરફથી ક્ષુધિત આંખો એના પ્રતિ તાકી રહો હતી -- એને 
'અહુ જ સ'કાચ થતો હતો તેથી તે ઓરડાનું કમાડ ઠેલી તેની 
પાછળ સતાઈ ગઈ ઓમ્ડામાં એક ધરડા સાહેબ ખેઠે હતા તે એક 
ચિસે કાંઈકે વાંચી રહ્યા હતા. છોકરીતે આમ અંદર પ્રવેશ કરતાં 
ક્ખી તે ઉત્સુફ નયને તેના પ્રતિ નિહાળી ૨લ્યા. 


આભા પ્રજતે પગલે તેમની પાસે ગઈ. અતે થેોથરાતે સ્વરે 
ખોલી: “ મારે «દાવન પાલને "ખાનગીમાં મળવું છે, મળી શકાશે ?' 


સાહેખે સન્માનપૂર્વક તેને અક ખુર્શી ઉપર ખેસારી, પટાવાળાને 
'ખોલાવ્યો અને તેના હાથમાં એક ચિટ્ટી લખીને આપી. પ્રિન્સિપાલનું 
તેડું એટલે સધળા વિઘાર્થીએના મનમાં ભય અતે ચિતા થયા 
વિના રહેતાં નથી. ૬ દાવન બહુ જ હિમતવાળે। હત્તો છતાં તેના 


જન 





'જુ'દાવન ૧૩ 


પગ ધ્રૂજતા હતા. ઓરડામાં પેસતાં જ પ્રિન્સિપાલના ગભીર મૉંના 
“બદલે એક બોન્ન જ સસ્મિત વદનના સ્તેહભર્યા નિમ-ત્રણે તેને 
સહે જ વધારે પ્રજનરી આવી ? 

ક્ષણુવારમાં તે સ્વસ્થ બના બોલ્યે: “ તમે અહીં કયાંથી ?”' 


એ સમયે આભા શકલી હતી. પ્રિન્સિપાલ એને ત્યાં બેસારીને 
બહાર ગયા હતા. તેથી ૬'દાવનના પ્રશ્નના જવાબમાં તે ખોલીઃ 
“શું કર! તમે આવ્યા નહિ એટલે મારેજ અહીં આવવું પડયુ. 
પુસ્તકો તો તમને પાછાં આપવાં પડે ને ?' 


જૃ'દાવન સહાસ્ય ખોલ્યો. “ તમને ભારરૂપ થઈ પડયાં કે સું! 
અહો ! લાવે! કયાં છે ?” 


આભ્રા ગભીરવદને ખોલી: “ પરાઈ ચીજને। ભાર કેને ન લાગે ?' 

આભ્રાએ આપેલા બ'ડલમાં તદન નવાંજ પુસ્તકો નનેઈ ૬'દાવન 
આશ્ચર્યથી આભો બની ગયે ને બોલ્યોઃ “ આ સું!' આ પુસ્તક 
મારાં નહિ. મારાં તો જૂનાં હતાં. આ તો નવાંજ છે ને ! 

આભા અવળું મૉં કરી અસહિષ્ણુ' ભાવે બોલીઃ “ એ વાત હવે 
કર્શે।જ નહિ. ધારીલે। કે એ પુસ્તકે કોઈ એ ભિક્ષામાં માંગી લીધાં 
છે એના બદલામાં તમે આ નવાં સ્વીકારશે તો મને બહુ જ 
'આન'દ થશે. 

વૃ'દાવન અસ્વસ્થ મને ખોલ્યો: “ મે થોડો ધણે! ઉપકાર કર્યો 
તેના બદલામાં મતે આ દાન મળે છે ખરું ને?” 

આ સાંભળી આભા ક'પી ઊડી અને ખોલી : “તમે રું મને 
એટલી નીચ સમજે છે. હું સાંજ પહેલાં તે બધાં પાછા મોકલી 
આપીશ.' અને તે કોધમાં બહાર ચાલી ગઈ. 


થોડીવાર ૬ૃ'દાવન સામે પડેલી ચોપડીએ। સામું નનેઈ એક 
જ૫નથી ઊભો રલો. અને પછી એકદમ આભાની મેટર પાસે 





૬૪ વૃદાવનાઃ 
દાડી જઈ શ્વાસભેર કહ્યું કે: “ આ થોડીક જૂની ચોપડીઓ આપી: 
મારી ચોપડીએ। પડાવી લેશે તે નહિ બને. રાખવી હોય તો એ 
રાખને --નહિ તો ચૂલામાં નાંખન્ને. આટલા દિવસ, ખાપરે, મે' 
આ ચેોપડીઓથી કેટલું દુઃખ ભોગવ્યું છે ! હાથ અડાડવા જતાં 
તો પાનાં ખરી પડે એનાથી ભણુવાનું શી રીતે ફાવે.' 


ખોલવાનું જેમ તેમ પૂરૂં કરી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. આભ્રા, 
આ બધુ" સાંભળી નિઃસ્તબ્ધપણે ઊભી રહી અને એક પણુ અદ્યર 
ખોલી શકો નહિ. 





કજ 


થાકમણિનો ચરખો લઈને ૬૯ હરદયાળ ચુરડચુરૂડ ફેરવતો 
હેતો. એટલામાં પુંટી હસતી હસતી ત્યાં આવીને બાલી : “ આ શું % 
કરે! છે, દાદા ? ચરખો! ફેરવો છે! ? પણુ રૂ કયાં છે ? * 

ડોસો! ડાબા હાથ ભરણી ઈશરત કરીને બોલ્યો ?* “ અરે! હા! 
ફે ફષારે ખૂટી ગયું, એની તો મને ખખરજ ન રહી, પુંટી ? ' 

પુંટી ખડખડાટ હસીને ખોલી “સારૂં થયું કે હું આવી ચડી. 
જવ શા વિચારમાં ડુખી ગયે હતો, દાદદા ?' 

શૂન્ય નજરે આકાશ ભણી ને ઉદાસ સ્વરે ડોસે। બોલ્યો : 

“જ્રી ખબર, ખેન, તારી ખુટ્ટી દાદીમાની શોધમાં જીવ “ઘૂમતા હરે. 

“ના, ના, હું કહું કયાં ઘૂમતો હતે તે?' 

આગ્રહપૂર્વક ડોસો એતો હાથ પકડી લઈ બોલ્યો : “ કહે ખેન, 
.જરેરે કહે, મારે જીવ છાને માતે કષાં ભાગી ગયો હતો વારુ ?' 

પુંટી ડેક નમાવી ખોલી “બીજે કષાં વળી ? ફલકત્તામાં 
વૃ'ાવનભાઈની પાછળજ તે ! ' 
«૬.૫ 





કો. જૃદાવન 
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ન્નેરથી જમીનપર હાથ પછાડી ડોસે। ખોલ્યો : “ બિલકુલ નહિ.” 


પુંટી હસીતે ખોલી : “ તમે ના કહ્યું એટલે હુ' ખરૂં માની 
લઈશે કેમ ! ચોખ્ખુ દેખાય છે એ કઈ નહિ?” 


ઉસ્તજિત સ્વરે ડોસે। ખોલ્યો : “ તારા જ વિચારમાં જીવ તે ડૂબી 
ગયો હતે. પણુ મારી ચિતા કરનારો એ કાણુ ? પૈસાના બળથી 
આટ આઢલું કરવામાં મારી જ ભૂલ છે. હજર પ્રયત્ન ફરે તે। થે પરાયાં 
કઈ પોતાનાં થતાં નથી. નજર આગળ હોઈએ ત્યાં લગી દાદા, 
પછી કાંઈજ નહિ. * 


તો 
૫૫૫ 


પુંટી ચિતાતુર્‌ અવાજે બાલી : “આ વખતે જઈને એમણે 
કાગળ નથી લખ્યો ખરું દાદા ?* 


ડોસો! ચરખો દૂર ધકેલી ઉગ્ર સ્વરે બોલ્યોઃ “ શું જરૂર એને 
કાગળ લખવાની ? 'કાને લખે, - મતે? હુ' એના કાગળની વાટ 
નેઈ ને ખેસી રજ્યો છું ખરેોને ? 


પુંટી બોલીઃ “ તોયે એણે કાગળ લખવે। તો ન્નેઈતો હતો. ” 


માં વિકૃત કરી ડેસે। ખોલ્યો: “ હાં, અંગ્રેજના બચ્ચાઓને 
પાછું એવું ભાન ખરૂતે ! એમતે પૈસા મળ્યા એટલે એમનું પત્યું. 
તમે જીવે! છો કે મરી ગયાં એ ખખર કાઢવાની કેને પડી છે ! સૌ 
ગર્જનું સગુ' છે, જરૂર પડે ત્યારે નેજેને, એકને બદલે વીસ 
કાગળો આવી ઊભા રહેશે. હવે આપું તો ને ? એક ફુટી બદામ પણુ 
ને હવે હાથમાં પરખાવું તો મને કહેજે ! ' 


“વખતે તબિયત સારી નહિ હોય, દાદા બાકી કદી આડું 
તો નથી થતું.” ી 


ડેસે। ખેદ્યુક્ત નીરવ વદને પુંટી સામે ન્નેઈ રલો. 


જૂ'દાવન ટ્છ 


ઝક ન્‍નઝલત્ા તાબા ઝ- કન્યા, 
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પુંટીએ ખોલવા માંડયું: “ રસ્તાનીયે હાડમારીએ એ!છી છે 
દાદા ₹ તીકળતી વખતે માથુ ચહેલું હતું. ' 


આગ્રહપૂર્વક ડોસાએ પૂઠચું: “ માથુ' ચઢેલું હતું : કયાં, એ 
“વાત તો મને એણે કડો જ નહેતી ! હાસ્તો. શું કરવા કહે, હું 
એતે શું લાગુ' ?' 

પુંડી ધીર અતે નમ્રતાપૂર્વક સમ'ળવવા લાગી: “ એમણે 
તમને તે કહ્યું હોત તો શું તમે એમને જવા દેત ?: વળો આ 
વખતનું ભ્રણુવાનું થે ખૂબ અધરું છે. એક દિવસ ગેરહાજર રહે તો 
પાસ થવું ભારે થઈ પડે, હાજરી જેઈને જ પરીક્ષામાં ખેસવાની 
રન આપે છે. એમ કહેતા હતા. 


ડોસો! ખોલ્યો: “ તો આવું ભણુતર ભણવાનું એને કેણુ કહે 
છે? પોતાનું શરીર જ નને નહિ સચવાય તો ભણુતરને ચું ધોઈ 
પીવાનું ( આટલા પૈસા વેર્યા કરું છું તે શા માટે ?! જેતે હું અભણુ 
છું, એથી મારું કઈ અટકી પડયુ છે ! પોતાની મિલ્કત પોતે 
સ'ભાળી લે ક પત્યું, પરતુ કહું કાને ! સાંભળે ત્યારે ને ? ' 

થોડીવાર ગભોર થઈને ખેસી 2૯્યા બાદ ડૅસે। ઊદીને ઊભો 
થયો અને ચાદર ખભે નાખી. પછી ન્નેડા અતે લાકડી શોધવા 
આમતેમ ફાંફાં મારવા માંડયાં. એ ન્નેઈ પુંટીએ બને ચીનને એમની 
પાસે લાવી મૂકો અતે પૂછયું: “ કયાં જવું છે, દાદા ? ' 

ડોસો! જેરથી લાકડી ભૉંયપર પછાડી ખોલ્યો: “ આ અપશુકન 
જ્ચાં કરાવ્યા | બહાર નીકળતી વખતે પાછું ન્નેવડાવ્યું પુંટી ? ” 


પુંરી હસીને બોલીઃ “ તમે કયાં પાષું જેયું છે, દાદા ? સામે 
ઊભી રહીને હું વાત કરૂં છું, એમાં દેષ શાને ? હરી માછી 
કલકત્તાથી આવ્યો છે એની પાસે જએછેો ખરૂને ?' 





૧૮ જુ દાળના 





.થીડમાં દાંત કચરડી ડોસો ખોલ્યેઃ “ એ ગયે ચૂલામાં ! હું. 
તો નત્રા ન્નેવા નઉ' છું. ' 


અડધા કલાક બાદ પાછા આવી હાથમાંતી લાકડી અતે ખભા: 
પરની ચાદર ઉતારી ન્નેરથી ફેકી દઈ ડોસો! ધબ્બ કરતો બારણાના * 
ઉમરમાં ખેસી ગયે. બીકથી આડી નજરે એના મુખ તરફે દષ્િ રાખી. 
મુંટી થોડીવાર અહોંથી તહોં ને.તહોંથી અહીં ફરી. પછી તે ડોસાની 
પાસે આવી ખેસીને પૃષવા લાગી: “ શું સમાચાર લાવ્યા દાદા??? * 


હવાઈના પલિતાને જણે અસિ આપ્યો હોય તેમ એકદમ' 
કૂદકો મારી ડેસે। ખોલ્યોઃ “ બૌન્ન શા સમાચાર જણુવાના હતા ? 
જાઈનીયે ચિતા હું કરતો હોઉ તે! ખબર કાહુ ને ? ' 


મુંટી હળેલી નજરે પળવાર ચૂપ રહો પછી ખોલી: “ તો પણુ. 
કહો તો ખર્‌ા ?' 

દાંત કચડી ડેોસે। ખોલ્યો: “ ખુશીમાં છે. ' 

આ શખ્દોમાં કેટકેટલી અંતરની વેદના ભરેલી હતી, એ કેવળ. 


ચુંટી જ જણુતી હતી. અને બીજી ખબર હતી, આ સૃષ્ટિના કર્તા. 
અંતર્યામીને. 


પળવાર મૂગી ખેસી રહો પુંટી ખોલોઃ “ આપણે જ એમતે. 
કાગળ લખીએ તો શું વાંધો છે દાદા ?' 


ડોસો! આગભરેલી આંખે એની સામે નઈ ને ખોલ્યોઃ “શું 
ખોલી ? હું પહેલે! કાગળ લખુ ? શ્રા સારું રે એટ્લી મારે શ્રી એની. 


સાડાખારી છે વાર? આ વખતે રૂપિયા માગશે તો ઝાડું નહિ. 


લગાવું ? ' 
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એટલામાં બહારથી ટપાલવાળાએ ખૂમ પાડી “ કાગળ લઈ જનને.” 


પુંટીના આખા શરીરમાં એક પ્રકારના આન'દનાં મેો”્ન ફરી 
વળ્યાં. ઉતાવળે તે દોડતી ગઈ, ને આવતાં વે'તજ ખોલી: ' જુએ, 
આ કાગળ આવ્યો દાદા !' 


ડોસો બારણામાંથીજ ચીસ પાડી બોલી ઊઠંચોઃ ” ખબરદાર 
પુંટી, ફ્ે'કી દે, એ કામળ મારી પાસે લાવીશ નહિ. ' 


પુંટી નજીક આવી મીઠામધુર અવાજે ખોલી: “ આટલા 
ગુસ્સે શ્રા માટે થઈ નએ છો દાદા ? કઈ કારણુ આવી પડે તે 
જાઈ વાર કાગળ નયે લખાય, વાંચો તો ખરા !' 


વાધતી પેઠે છઠલ'ગ મારી પુ'ટીના હાથમાંથી કાગળ ઝૂંટવી 
લઈ ડોસાએ તેના ડુકડે ટુકડા કરી ફેંકી દીધા અને પછી ખોલ્ષેઃ 
“આ લે, થયું? કાગળ લખનારા ન દીઠા હોય તે। વળી ?' 


દુઃખી હુદ્યે પુંટી થોડીવાર પડેલા ઢુકડાઓતી સામે ન્નેઈ 
રહી. પછી એક 3'ડે। નિશ્વાસ નાખી ધીરેધીરે યાંથી ચાલી ગઈ. 


અડધા કલાક બાદ કંઈકે કામે પુંટી યાં પાછી આવીને જુએ 
છે તો ડોસો! ખેધ્યાન પણે ફાટેલા કાગળના ટુકડાઓ ભેગા કરવાને 
પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. 


પાસે આવી ડુંટી મીઠુ' મધુર હસોને ખોલી: “ખરો તમારા 
સુસ્સો છે હોં, દાદા? તે વખતે કાગળ ફાડીને ફેકી દીધો, ને હવે 
આટલા બધા દુઃખી ચઈ રહ્યા છો !' 


જર્‌ મૂ'ઝાઈ ને ડોસે। ખોલ્યો: “ ખરેખર એવું જ થયું. નીકળતી 
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હમે પેલા ધાસ જાણે નાખ્યા હતા વારુ ? નેઉ', જને તારે વિષે 
ક'ઈ લખ્યું હોય તો, બાકી મારે તો શું છે હવે?' 


લન્્નથી લાલ થયેલું માં નીચુ' ઢાળી ૬ઈ પુંટી ખોલી? 
“૭ ! તમારે કઈ નહિ કેવી વાત ડરે છો ?' 


અને ખીજ જ પળે પ્રેમથી પ્રકુક્મ મુખ ઊચુ' કરી તે ખોલીઃ 
“વારુ, ગમે તેને વિષે લખ્યું હોય, પણુ તમને ખબર તો મોકલ્યા 
છે ને ! ટુકડા ભેગા કરીને કઈ નનણુવા જેવું મળ્યું કે મહેનત 
માથે પડી !' 


દ્રિ ઢ્ુકડડાએ પર્‌ સ્થિર રાખી ડોસે। ઉત્તેજિત સ્વરે બોલ્યોઃ 
“આ ને, હું કહુ' છું તેવું જ છે. રૂપિયાની જરૂર પડી છે. એટલે 
દાદો યાદ આવ વ્યો! મારે ધેર ન્નણે ભાઈ રૂપિયાનાં ઝાડ વાવીને 
ગયા છે; હલાવે કે રૂપિયા જ રૂપિયા ખરવા માંડે. ' 


થોડીવાર ખેસી ૨રહ્રા પછી પુ'ટીએ કઈપણુ ખોલ્યા વગર 
ધીરેધીરે ત્યાંથી જવા માંડયું. ડોસો! ઝડપથી એની પાસે જઈ એનો 
હાથ પકડો ઉમરા ઉપર જ તેતે ખેસાડી દઈ ખોલ્યેઃ “ મારં બોલવું 
તને જરાયે ન ગમ્યું ખરૂં ને : તારા મત ગમાણે હુજ વધુ રેપિયા 
મારે પાણીમાં નાખવા જ નઈએ ખર” ને? 


પુંટી મ્લાન મુખે બોલી : “ હું' કયાં કઈ ખોલી છું તે ! તમને 
સારૂં લાગે તે કરોને, હુ' એમાં શું જાણું ? ' 

ડોસો! બોલ્યોઃ “પણુ મનમાં તું બૌજું' જ બોલો રહી છે ! 
આ વખતે મોકલે. ભૂલ થાય તતા શું થયું એતી માફી નથી 
અપાતી ડઈ?' 
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“ગમે તેમ પણુ એ પરદેશ છે, બાળક છે, ન સમજે તો શું 
થઈ ગયું! હજી કયાં પાકી ઉમર થઈ છે ? આવું તારા મનમાં છે 
ખરુંને! પણુ હુ' નહિ આપું. એક ફુટી બદામે એને હવે નથી 
મોકલવાનો, માટે તારે કરવો! હોય એટલે ગુસ્સે! કરી લેજે. હુ' શું 
કરવા આપું ? મતે તો ખાધેપોધે ઉધ આવતી નથી ! એટલે એને 


ને મારે ચું કે હુ' એની આમ ચિતા કરી કરી મરું !' 


પળવા?2 નીચુ' માં ધાલી ખેસી રહો એકાએક ગભીર સ્વરે 
પુંટી બોલી ઉડીઃ “ ભલે રૂપિયા ન આપવા હોય તો લખી દો કે 
હવે તારું કલકત્તાનું ખર્ચ મારાથી ઉપાડી શકાય તેમ નથી. તને 
કાવે તો ટયુશન કરી ભ્રણુજે, નહિ તે! ધેર પાછો આવતો રહેજે. 
એને માટે મને બાળા છો શું કામ !” 


પુંઢીના માં આગળ હાથને ચાળો કરી કર્કે।૨ સ્વરે ડોસો 
ખોલ્યો: “વાહ, રીસમાં પીગળી ગયાં ! તારે લખવા હેય તે તું 
લખજે. મારે એવી કંઈ ગરજ નથી. કાગળ નથી લખવાનો ને 
પૈસા પણુ નથી મે।કલવાને।. નનેઉ' છું તું શું કરી નાખે છે વારું ?' 


એકદમ ઉભી થતાં પુંટી બોલીઃ “ બહુ સારું ! હુ' ૭િદામભાઈની 
પાસે કાગળ લખાવીશ.' 


એકદમ ઉશ્કેરાટમાં ડોસો! વચ્ચે જ બોલી ઉઠયો : “ને પુંટી 
આવતી કાલે તુંજ મારા ધરની વહુ થવાની છે, તારી ઉમર કઈ 
છેક નાની નથી. જેને તેને ધેર રખડવાનું નથી, એ સાફ કહો 
દઉ છું. ' 


પુંટી પાછી આવી ઉમરા ૫૨ બેસીને બોલી: “ ભલે નહિ 
“ઉ'. પરતુ હુ' બોલું તેમ તમારે કાગળ લખી આપવે પડશે. ' 
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આવી પડેલી આફકતમાંથી જેમ તેમ છૂટકો થતાં હાશ કરી 
, ડોસો બોલ્યો: “ લખી આપીશ રાત્રે ખાઈ પરવાર્યા પછી કહેજે, 
જેમ તું લખાવીશ તેમ લખી આપીશ. ” 


પળવાર નીરવ રહી ઉદાસ મનથી ડોસે। બોલી ઉઠેષે। : “ ધરડે 
થયે, ને કેટલાંયને ગળે ભારરૂપ બતી જવું છું, હવે આવું કયાં 
લગી? ચાય છે કે લાવ *ૃદાવનચ%્રના ચરણુકમળમાં બધું સમર્પપણુ 
કરી દઈ કામકાજની જ'જનળ છેડી નિરાંતે ખેસુ',. પર'તુ એવી 
મડાગાંઠ વળેલી છે કે ક'ઈ થતું નથી; અડધે રસ્તેથી રાધારાણીએ 
પણુ પાછે કાઢયો. તેથી કહુ' છું કે મનની એ ગાંઠે કાપી નાખ્યા 
વગર ઈશ્ચરે સ્વીકાર નહિ ફરે. ' 


રાત્રે જમી કરીને એક કાગળ લાવી ડૅસસાની આગળ મૂળી 
પુંટી ખોલીઃ “ લો દાદા લખી આપે. ' 


આળસમરડી ડોસે। બોલ્યોઃ “ આજે મારૂં શરીર ઠીક નથી, 
ખેન, તને કાલે લખી આપીશ. ' 


આ શખ્દોની અંદર કેટલી કેટલી વેદનાનો ભાર બહાર નીકળી 
આવે છે, એ સમજ લઈ પુંટી આગળ ખોલી નહિ. એ ગૃપચૃપ 
ડેસાના પગની આગળ પાલવ પાથરી સુઈ ગઈ 


સ્તેહતે લાડથી પુંટીના માથાપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં હરદયાળે 
પૂછ્યું: “ અહીં કેમ સૂઈ ગઈ, પુંટી ?* 

પડખુ' ફરી સઈ જઈ, આંખો ખધ કરતાં પુંટી બોલીઃ “ કઈ 
નહિ, દાદા, આજે અહીં જ પડીરહુ' એમ વિચાર થયો છે. ' 

ડોસો! સ્નેહથી ખોલ્યો: “ મા ચિતા કરશે, ખેન !' 


ઝડપ ઉભી થઈ જઈ પુંટી બોલીઃ “ હુ' આધી ન્નઉં તો જ 
તમને નિરાંત થાય, ખરૂને, દાદા ?' 
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વિસ્મયથી એના મૉં સામે જેઈ ડોસો! ખોલ્યો: “ એ શું ખોલી 
પુંટી?” 

પુંટી આંખો પરથી હાથ ખેંચી લઈ બોલીઃ “એવું નહિ તો ! 
-એક તરફ એક જણુને દૂર અન્નણ્યા દેશમાં ધકેલી દઈ નિશેંતે ખેઠા 
જ. એની ખરચી બધ કરી; આજે એને ઊ'ડા પાણીમાં વહેતો 
કર્યો છે. અને આ તરફ હુ' અભ્રાગણી ઘરમાં પગ ન દઉ એવી 
ગોઠંવણુ કરી રહ્યા છે. ખસ, પછી હાથપગ લાંબા કરી ભગવાનનું 
નામ લેવાશે. અમે જ જણે એમનું માં શીવી લીધું ન હોય ! ' 

ડોસે। શાંત પણુ મ્લાન સ્વરે માથું ખજવાળતો ખેલ્યે! : 
“એવું કયાં કરું છું, બેન! હુ' તો કહુ છું કે મા ફિકર કરશે. ' 

પુંડી ગર્વથી ખોલી : “ શું કરવા કરે ? અહીં હુ' વગડામાં પડી 
છું ખરીને કે ચિતા કરી મરશે : એકલી ચું એ કદી રહેતી નથી ? 
જટલીયે રાતો મે' તમારા પગમાં આવી રીતે સૂઈને કાઢી છે, ૭તાં 
ખબર કાઢવા આવી છે એ કેઈ દહાડે! પણુ ?” 

ડાસે। પુંટીનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં ખેચી લઈ ખોલ્યો : 
“ગુસ્સો ન કરીશ, ખેન, ખુડ્ઠો થયો છું, અતે સુડા માણુસના મિન્ન- 
'જનું કઈ ઠેંકાણુ' હોય છે ?' 

થોડા દ્વિસ શ્રાંતિમાં વીતી ગયા. ડોસાએ ૬ૃદાવન સબધી 
કૅ'ઈજ વાત કાઢી નહિ. અને પુંટીને પણુ ક'ઈ પૂછવાની જરૂર લાગી નહિ. 

પણુ ઓચિતી એક દ્વિસ મનિઓડરની પહોંચ આવેલી, તે 
ને તે પુંટી હસીને બોલી : “ દાદા, કહેતા હતા ને કે રૂપિયા નહિ જ 
મોકલું ! પષુ પાછા મોકલ્યા તો ખરા !' 

નનેરથી હસીને ડોાસે। બોલ્યો : “ માળા, એ ધરમાં એવા સિપાઈ 
મૂકીને ગયો છે કે એને પહોંચી શકાતું નથી, નહિ તો હુ' હમણાં જ 
અધ કરી ૪ બહેન ! બાકી એની તે શી મગદૂર છે ! એનું ખાવા 
પીવાનુંયે ચટ બધ થઈ જય. ' 


એકરે અસીમ કંઈ ખહુ ખરાખ છોકરે। ન હતે. ધૂન આવી! 
જવાથી ૬*'દાવને કરેલું કાર્ય પોતાને શિર ખે'ચી લઈ પોતાની સુ- 
કીર્તિના ઢોલ પીટઢવા એ બેસો ગયે! હતો. પરતુ એ કાર્ય %'દાવને 
કરેલું હતું. એની એને કશીજ ખખર૨ ન હતી. ખબર હોત તો એ 
એવું કદાચ ન કરત ! પોતે નિરકુશ જભ ઉપર અંકુશ ન મૂકી 
શક્યો, તે ખાતર જ૬ૃ'દાવન વગેરે છાત્રાલલના તમામ સેો।બતીઓની 
પેઠે એને પોતાને પણુ દિલમાં એક ઊ'ડી વેદના થઈ હતી. આથી 
જાણી જેઈ ને જ તે મિ. પાલિતને ધેર ગુનેહગારના રૂપમાં આવી 
હાજર? થયે! હતે. 

તે દિવસે અમલાના મધુર સ્તેહનો સ્વાદ ચાખીને તૃપ્ત દિલે 
પાછા ફર્યા પછી, દરરોજ તેતે જીવ તે તરફ ખે'ચાયા કરતે. અનેક 
તર્કવિતર્કના વાવ'રાળિયાની સાથે લડાલડી કરી. અનેક ભ્રમરીમાં 
સતત્‌ ચકરીએ ખાધા પછી, તે આજે બહાર નીકળી પડચો હતે. 
ધરમાંથી બહાર નીકળતાં પહેલાં તો કેટલીયે વાર એણે પહેરેલાં કપડાં 
કાઢી નાંખ્યાં હતાં. છેવટે જવું ન જવું એની ખે'ચાખે'થમાં જવું એ 
જ મહત્વનું ચઈ પડયુ. 


જૂ દાવનત કહ - 
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બહાર નીકળતી વખતે મે જૃ'દાવનને પણુ મ જવાની ખૂબ 
પ્રબળ ઈચ્છા થઈ આવવાથી તે એક વખત તેની એડી તરફ ગયે 
હતો. પરતુ ખીજ જ પળે કેણુ જણે કેમ શું ધારીને દાદર ઉતરીને 
તે ઝટપટ ચાલ્યો ગયે! હતો. 


મિ. પાલિતના ધર્‌ આગળ આવતાં અસીમે ને।કર પાસેથી 
સમાચાર સાંભળ્યા કે ગેડ શેઠાણીની સાથે બહાર ફરવા ગયા છે. . 
પરતુ આભાખેન ઘરમાં છે. 


એક અસ્પણ આન'દના પ્રવાહમાં અસીમનું હદય થનગની ઊઠંચુ? 
બી%જ પળે શી ખબર શું વિચાર કરીને તેણે મૉં ફેરવી નાસી 
જવાની ઈચ્છા કરી. પરતુ માણુસ દેવાધીન છે. કોઈ અણુજાણુ શક્તિના 
ઈશારે તેના તમામ સ'કલ્પો ઉડી ન્નય છે. 


આનદની પ્રતિમા જેવી નિર્મળા એક અતિ ઉન્જવળ હાસ્યતેો 
તરગ પ્રકટાવતી તેની પાસે આવી અને ખોલો : * આ શું? ચોરની 
પેઠે કેમ ભાગી જાએ। છો, અસીમબાખુ ? ? અતિથિ બારણે આવીને જતો 
રહે તો ગ્રહસ્થનું અનિજ્ થાય એ ખબર છે #₹ ચાલે।, ચાલે, પાછાઃ. 
આવો ?' 


અસીમખાખુ માથે હાથ ફેરવતો ખોલ્યો : “ કોઈ લેકે ધરમાં 
નથી એમ સાંભળ્યું, એટલે પાછો જતે! હતો ?' 


નિમ'ળા આનદની સાથે કાંઈ બોલવા જતી હતી, પણુ તેણે 
એકાએક મોટે રૂમાલ દાબી દીધે।. અને પછી ખુબ સભ્યતાથી ખોલી ? 
“ડમ, ચું આભાને અતિથિતો। સત્કાર કરતાં નથી આવડનું કે ? ' 


જરા મશક કરવાના છરે।!દાથી અસીમ ખોલ્યો: “શી ખબર 
કદાચ નયે આવડતું હેય.. ભિન અનુભવી માણુસ એટલે શ'કા તે! 
'થાયજ ને!' 


છ્દૃ હૃ દાવન 
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હોઠ દાબી હસવું રેકી રાખી' નિર્મળા અમસ્તો ખોટો કોધ 
કરી ખોલી: “મારી સખીના નામ પર આવું કલ'ક હિમંતથી તમે! 
ચડાવો છે તો તે બદલ હુ' તમોને તેની હાલ જ શિક્ષા કરૂ છું.' 
આમ કહી ઝટ દઈને એણે અસીમનો એક દાથ ન્નેરથી પકડી 
કહયું. “ એક સુદર સુશિક્ષિત સદાચારી બાળાના નામે ખોટે આક્ષેપ 


કરવાના ચુન્હાસર હુ' તમને ગિરફતાર કરું છું. ચાલે ! ” 
અસીમ ખોલ્યેઃઃ “ક્યાં જવાનું છે વાર્‌?” 


નિર્મળા ગ'ભીર સ્વરે ખોલીઃ “આરેપીએ એવે પ્રશ્ન પૃછવે। 
વ્યાજઔઓ નથચો. તેમ કહી તે તેનો હાથ ઝાલી એક એરડા તરફ 
ખેચી ચાલી. 


બન્નેને ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં ન્નેઈ આભા હસીને આગળ 
. આવી. કદાચ તેની નજર આ બ'ન્તેની પા૭ળ કોઈકે ત્રીજ વ્યક્તિની 
પ્રતિક્ષા કરી રહી હતી, પર'તુ તે નદેખાવાથી થોડીવાર તે નિરાશ્ન 
ભાવે નીચુ' જેઈ રહી પછો તેણે નિરાશા છૂપાવી પ્રફુલ્લ સુખે 
આવકાર આપ્યોઃ “ આવો, સમાચાર તો સારા છે ને ?' 


નિર્મળા ગ'ભીર અવાજે ખોલી: “ડેરા ! તેએ! બામ્ણેથી પાછા 
“નાસી જતા હતા, એની પહેલી સન્ન કરે પછી બોજ વાત. ' 
આભા જરા હસીને ખોલી: “ એટલે તું પકડી લાવી ખરૂ?” 
નિર્મળા ખોલીઃ “ નહિ તે આવત ખર્‌ા ! ” 


આભા ઉન્જવળ નજરે નેઈને ખોલીઃ “તો તો સિપાઈ 
ખર્‌ા વફાદાર છે. તમારો શે મત છે, અસીમખાબુ !' 


નિર્મળા હાથ લાંખો કરી ખોલી: “ માત્ર મોહાના શબ્દોથી નહિ 
. ચાલે, ઈનામ આપવું પડશે. ' 





લુ'દાવન ૭૪ : 
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આભાએ આસ્તેથી કોઈ ન જુએ તેમ એને એક ચૂ'ટી ખણી. 

નિર્મળા હસીને બોલીઃ “કીક ભાઈ, ભલુ કરવા જતાં આવુ' ઈનામ - 
મળ્યું, જેવા શેઠે, એવું જ એમનું ઈનામ. પણુ હવે આમને શ્રી 
સજા કરવી છે? ' 


“એ તો હું પોતેજ નક્કી કરી લઉ' છું ! ' 


આમ ખોલી અસીમે પોતાના ગજવામાંથી એક સુ'દર્‌ ડબી 
ખહુાર કાઢી. તે નનેતાં જ આભાના આખા વદન ઉપર કઠોરતા 
છવાઈ ગઈ; નિ્મળાની ચક્રોર દષ્ટિથી એ છૂપુ' રહ્યું નહિ. વખતે: 
અસીમ ભૉંઠે પડે એ બીકે તેણે એ ડબી પોતાના હાથમાં ખૂ'ચવી 
લીધી અને તે ઉધાડી નાખી. 


અ'દર એક સુંદર્‌ એરિંગની ન્નેડ ચમકતી હતી. ઝટપટ એમાંનું 
એક એરિંગ બહાર કાહતાં તે ખોલીઃ “વાહ ! છે તો સુદર. પણુ એ 
હુ' જ લઈ લઉ છું !” 


અસીમે પણુ આભાને। એ બદલાતે ભાવ ન્નેઈ લીધે! હતે! ! 
ભારે આશા રાખીને તે આવ્યો હતો. તેથી તેતે બહુ ખેદ થયે. 


નિર્મળાના શખ્દોના જવાબમાં તે ભ્રમઅવાજે ખેલ્યેઃ “ ભલે 
લઈ લ્યે. ' 


નિર્મળા ટાણા મારી ખોલો: “ બીજા કોઈએ આ ભેટ લીધી 
હોત તો તમે ખુશી થાત, પણુ મે લીધી એટલે તમે પૂરેપૂરા ખુશો 
ન થયા, એનીઃ મને ખખર છે. ' 


અસીમ કડવે। ધૃ'ટડે! ગળી ગયે, અને ખોલ્યો: “ના, ના, 
એવું તે હોય વળી ! હુ' તો કોઈને યે આપવાનું નક્કી કરીને 
લાવ્યા નથી. ' 


* ૪૮ જ દાવન 
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પોતાની રીતભાતથી આભા લન્ત્ઝ્તિ થઈ ગઈ હતી. આ 
સબધમાં વધારે વાત ચલાવ્યા વગર તે એકદમ ઉતાવળે ખોલી 
'ઊઠીઃ “અરે! કેવી ભૂલ થઈ ગઈ! ક્યારના તે આવ્યા છે, તેમનું 
ગળુ તરસે સૂકાઈ જતું હશે એ ખ્યાલ આવ્યો જ નહિ. ' 

આમ કહી જવાબતી રાહ ન્નેયા વગર્‌ એ બહાર ચાલી ગઈ. 


નિર્મળાએ અસીમને કહ્યું: એક જ દિવસના પરિચય ૫૨થી 
તમે ભેટ લઈ આવ્યા એ સારું નથી, અસીમખાબુ એ ભેટ પાછી 
લઈ નએ. ' 

અસૌમ હાથ ઊ'ચે! કરી ક'ઈકે ખોલવા જતે! હતો! પણુ તેનાથી 
બોલાયું નહિ. આભાએ ટ્રે લઈ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. હાયમાંતી 
રં નીચે મૂકો તે ધીરેથી ખેલીઃ “ ચા તૈયાર જ હતી ભાઈ, કારણુ 
મા હમણાં જ પીને બહાર ગઈ છે.” 

ખોલ્યા ચાલ્યા વગર રેબલનતી બાજુએથી એરિગની દાબડી 
અસીમના ખેળામાં ફ્રે” નિર્મળા ખોલીઃ “ ૬ૃદાવનબાબ્ુ મનમાં 
છે તે: એ કેમ આવ્યા નહિ વારુ?' 

આભાના વદન પર્‌ વીજળીની અસર થઈ ગઈ. એ એટલી 
-સૂદ્મ હતી કે અસીમ ચક્ર દ્રજ્ધિએ તે પકડવા ગયે! પણુ 
સફળ ન થયે. 

તીચુ' માં કરી અસીમ ખોલ્યો! : “ મન્નમાં જ છે !' પણુ એ 
રલ્યા ધૂની માણુસ એટલે કેમ ન આવ્યા તે કહેવું ગ્ુસ્કેલ છે. ' 

નિર્મળા ખોલી : “ગમે તેમ, પણુ તમાર મિત્રની આળખાણુ 
તો સારી રીતે આપી. ' 


અસીમ ખોલ્યો: ' જૂરુ' ખોલીને તમારા કાનને તસ્દી આપું 
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છું એવું માનશે નહિ. સાચું કહુ' છુ' કે એના મનને! પાર પામવે 
સુશ્કરેમ છે.' 


આભ્ભાના નીચે નમેલા મોં ભણી ન્નેઈ નિર્મળા ખોલીઃ “ એમ 
શા ઉપરથી કહે છે ! ' 


અસીમ ગભીર સ્વરે બોલ્યો : “આ જુએને, ગરીબ ઉપર 
ક'ઈ ઉપકાર થશે સમજીને, એણે કેટલીક ફાટેલી તૂટેલી ચોપડીઓ! 
નવીની કિમત આપી : ખરીદી- ' 


આભા એકાએક મોં ઊચુ' કરી ઉત્સુક ભાવે પૂછવા લાગી? 
“ બરોબર ગરીબ છે ? * 


અસીમ ખોલ્યેઃઃ “કાણુ #ણે ? પણુ વરસ દિવસ પહેલાં, એક 
જછોકર્‌ા ૭ાત્રાલલના દરવાન આગળ આવી કટલીક ચોપપડીએ ખરીદવા 
સોને આગ્રહ કરતો હતો. ફાટેલી ચોપડીએ ન્નેઇ કોઈ એની પાસેથી 
ખરીદવા ઇચ્છતું નહેતું. ૬'દાવન એટલામાં ત્યાં આવ્યો અને દાદર 
ચડતાં ચડતાં એણે પા૭ળ ફરી છોકરા સામું ન્નેઈ પૃ૭યુ: “આ 
ચોપડીએ। વેચી તારે શું કામ છે ભાઈ?” 


નિર્મળા ચાને કપ નતીચે મૃકી બોલી : “ ખરેખર આતો 
નનાવેલ જેવું લાગે છે. પછી શું થયું ? ' 


અસીમ ખોલ્યો : “એવું જ છે. પછી શું બન્યું તે જ કહુ છું.” 


પેલા છોકરાએ કહ્યું : “મારા બાપની દવા કરવાના પૈસા નથી, 
એટલે આ પુસ્તકો વેચવા નીકળ્યો છુ '. 


જવૃ'દાવને પોતાના ગજવામાંથી એક નોટ બહાર ફાઢી એને આપવા 
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માંડી. છોકરો માથુ' ઊચુ' કરી ગર્વથી ખોલ્યો : “ માફ કરને સાહેબઃ 
અમે ગરીબ છીએ પણુ ભિખારી તે! નથી જ.' 


નિર્મળા આશ્ચર્યથી બોલી : “કેવી નવાઈ ભરી વાત !” 


અસીમ ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યો : “ નવાઈ તો હજ હવે આવે. 
છે. અમે કેટલાક જણુ ત્યાં ઊભા હતા. ને છોકરા સામું કુતૂહલતાયથી 
જેઈ રહ્યા હતા; પણુ ૬દાવનને તો તેમાં કાંઈ નવાઈ પામવા જેવું 
જણાયું નહિ. હસતાં હસતાં એણે છોકરાના હાથમાંથી બધી ચોપડીએ। 
લઈ લીધી, અને નવી ચોપડીએના હિસાખે તેની પૂરી કિંમત આપી. 
એ છોકરાના ગયા પછી ક્રેઈ કોઈ ખોલ્યા? “ અરે *ૃ'દાવનખાખુ, 
તમારે ઉત્કર્ષ" કેવી રોતે થશે ₹ આવા ખુદ્ધિહિન કામયી તમને તો 
નુકસાન થાય છૅ જ પણુ વધુમાં અમારા મગજમાં ફટક્રો લાગી અમારા 
ભવિષ્યની ખરાબીને માર્ગ" તૈયાર થાય છે. ' 

“અને એણે શે જવાખ દીધો તે જણા છે ? એ કહે : “ગભ- 
શરે। નહિ, એ બીજીવાર છેતરવા નહિ આવે; તમે નિશ્ચિત રહેન્ને. 
અને હું આમાં કઈ છેતરાયા નથી; જે કીમતી નોટ મારા "ખિસ્સામાં 
રહી છે. એ લક્ષમાં લ્યો તો મને નુકસાન સું વારું? ” 


આભા આતુ૨ મને સાંભળી રહી હતી, કેણુ જણે કેમ આ 
વખતે તેનું માથુ' આપોઆપ જ નીચે ૯ળી ગયું. 
નિર્મળા નિઃશ્રાસ પૂર્વક ખોલી: “ અજબ માણુસ લાગે છે !” 


અસીમ ખોલ્યો: “ હજીએ અજબ વાત સાંભળવી હોય તો કહુ, 
આજ સુધી ૬ દાવન આ ચેોપડીઓને અમૂલ્ય રનની પેઠે સાચવતો. 
રજ કેટલી કાળજીપૂર્વક એનાં પાનાં ધીરેથી ઉથલાવતે।, અને વાંચી 
રહા પછી સાચવીને પેટીમાં મૂકી રખતે, પણુ હાલ કેટલાક દિવસથી 
ન્નઉ' છું તો એ ચોપડીઓને। પત્તો જ નથો. એને બદલે કેટલીક 
સુદર ચમકદાર નવી ચોપડીએ। લાવ્યો છે. પૂછવા જતાં હસીને કહેઃ 
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“વાહ! એ બધી ફાટેલી તૂરેલી ચોપડીઓથી કઈ ભણુવાનું ફાવે ? 
એમાં પૂરાં પાનાં જ નહિ અને પૂર વચાય પણુ શી રોતે? આજે 
નવી ચોપડીએ। લઈ આવ્યા એટલે હવેથી નિરાંતે વ“ચાશે. ' 

એકાએક આભાએ મોં ઊચુ' કરી ન્નેયું; તેના વદન પ૨ થઈ ને 
તે વખતે કૃતજ્તતાના અશ્રબિન્દુ ટપકી પડયાં. 

નિર્મળા સ્તબ્ધ બતી જઈ એની સામે ન્નેઈ ખોલી : “તને 
વળી આ શુ' થયું આભા !” 

આભા આંખા લૃછ્તી ખોલી: “ક'ઈ નહિ! આંખમાં કર્પક 
કચર પડવુ લાગે છે. ' 

નિર્મળાએ ખુબ લાડથી પૃછયું, પણુ એ “ક'ઈકે' ને! પત્તો 
ન લાગ્યો. 
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એક મોરી માછલી હાથમાં પકડી દુકાનેથી પાછા આવી, 
તે ખારણામાં ફેંકો ૬દ્દ હરધ્યાળે ખૂમ મારીઃ “પુટી એ પુટી! 
કયાં મુઆં બધાં ?” 

અડધે ઘૂમટો ખેંચી પુ'ટીની મા થાકમણિ બહાર આવીને 
ખોલી: “ માછલી શું કરવી છે ? શીદ લઈ આવ્યા ?' 


ડોસો ચકીત બતી તેની સામે થોડીવાર જેઈ રહલો, પછી 
ખોલ્યો: “ વાહ આજ ખેસતું વરસ ને ન લાવું ? આ શું ખોલે છે તું ₹ ” 

ચાકમણુ નતીચુ' માં કરી ખોલી: “ «દાવન ધેર્‌ નથી, એટલે 
ન લાવ્યા હોત તે! ચાલત કાણુ ખાનારું છે ? * 

નૃહ્દ હસીને ખોલ્યો: “ એ ધેર નથી એથી સું થઈ ગયું ! આ 
ગામડાની બજરમાં કઈ બારે ને બત્રિસે દહાડા ન્નેઈએ તે ઓછું 
મળી શકે છે ? વરસમાં એક દહાડે ધરમાં વાર્‌ તહેવાર તો 
સમજવે। જોઈએ !' 


કૅચાંકથી પુ'ટી દોડી આવી ખોલીઃ “દાદા, કેવી સરસ માછલી ! 
અતે ઇડાં થયાં કે દાદા ?' 
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ડોસો હસીને ખોલ્યો: “ મને તે કઈ ન્નેષ જોતાં આવડે જે 
ખેન ! જો તો ખરી આ છોકરીને કેટલે બધો આનદ થાય છે. 
અને તું તો ધરમાં ક'ઈ લાવવાની જ ના પાડે છે.” 

થાકમણિ મૃદુ અવાજે બોલીઃ “એક છોકરી છે, એને માટે 
આવડી મે માઠલી લાવવાતી શી જરૂર હતી, એમ હુ તો 
કહુ 'કુ. ું 

નૃદ્દ જરા તપીને ખેલ્યો: “ કેમ, એ છે અને હુ છુ પછી 
એક માછલી તો લાવવી જ જાઈએ ને ?' 

હસીને પુ'?ીની મા ખોલીઃ “ તમે તો હવિષ્યાન્ન ખાઈને જ 
રહા છો, માઠલી ખાવાના છો વળી ₹” 

દ્દાવન કલકત્તા ગયે ત્યારથી વ્રદ્ધે સારું ખાવાનું લગભગ 
તજી દીધું હતું. પોતે હવિષ્યાન્ન ખાતે, અતે પુરીને માટે ક'ઈકે 
થોડુધાગું લાવી દેતો, પર'તુ એય રોજ નહિ--કોક દહાડો. 

પુ'ટી આ સાંભળી હસી પડી ને ખોલી: “એમાં ચું થઈ 
ગયું ? દાદા કઈ વિધવા બામણી તે નથીતે કે માછલી ખાવાથી 
નરકમાં પડે” 

પગુ એકાએક પુઠી વળી ગઝૃહિણીતી પેઠે ગભીર બની જઈ 
બોલીઃ “ છટ પણુ એટલા માટે ખાય ખરા? 

એની ગરદન પકડી એને હલાવતી થાકમણિ ખોલીઃ “ બસકર, 
અભાગણી ! તારે એ પ'ચાતમાં પડવાની શી જરૂર! 

વહે બળ કરી પુ'ટીતે છોડાવી દીધી, પઠી ગુસ્સાભ્રર્યા અવાજે 
બોલ્યે: “ તારે શું કહેવું કે એ કહે તો ! આવડી નખ જેવડી 
છોકરી ને આમ કરીને તું મારી નાખે છે ! કહે, એણે બિચારીએ 
શું ખાધું ને શું પહેર્યું એલયું છે? ' 
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યાકમણુ મોલો: “લાડમાં ને લાડમાં જ તમે એને માથે 
ચઠાવી છે. પણુ પારકે ઘેર મોકલવી પડશે, એને! કંઈ ખ્યાલ 
છે કે નહિ ?' 


શૃદ્ ધાંરા પાડી ખોલ્યોઃ “ગએ વખતે હુ ન્નેઈ લઇરે. 
ખૂખરદાર કહી દઉ છું, આજ પછી એના પર દાથ ઉગામ્યો છે 
તો કેઈ દહાડે ! ' 


થાકમણિ આગળ કૅ'ઈ પણુ ખોલ્યા વગસ માછલી કાપવાનું 
લઈને ખેસી ગઈ. 


થોડીવાર શાન્ત રહી ૬હ્દ બોલ્યોઃ “કઈ હિમતે હંતે કઈ 
કામ કરું ! કોણુ સાંભળે છે! પહેલી માષ્લી ઘરમાં આવે ત્યારે 
જર તેલ અને સિંદૂર લગાવવું પડે, એનું કોઈ ને ભાન છે ! આવડે 
છે માત્ર છોકરીને મારતાં. પોતાને કામકાજની ગતાગમ જ કયાં છે ? 
પછી છોકરી તે કયાંથી શીખવાની હતી ! નને તને કહી ૬ઉ' છું ક્ર 
આમ કાપી ચૂ'થીને બગાડી નાખીશ તે। હું ભાણામાં નહિ. લઉ.' 


થાકમણુ ખોલી: કે વહુ હોય તેણે આવું બધું તો કરવું 
પડે, તે સિવાય તો સો.. 


વચમાંજ ૨ બોલી ઊઠડંચોઃ “ ઓહો ! શું બોલી ? આ પુંટી 
વહુ નથી થવાની ? જને આ ધા મૂરત ન્નેવડાવું છું. ન્નેઉ' 
જું પછી કેમ નથી બનતું વારુ!' 


થાકમણિ છરી ફ્રેકો દઈ ત્યાંથી જતી સહી. વૃદ્ધ ધીરેધીરે 
ઊઠંચોૉ ને ખોલ્યો: “હું ન્નણુતા જ હતા કે ખૂબ ઉત્સાહપૂર્વક આ 
લાવ્યો છું, એટલે ધરમાં લડાઈ થવાની. મારે જ છેવટે સમાર્વા 
ખેસવું પડશે એમ લાગે છે. ખેન, જરા તેલ સિંદૂર લાવ. હું 
એટલામાં ખે ચા૨ દાભની સળીએ। લઈ આવું છું.' 





છુ દાવન ૮૫ 
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તેલ સિંદૂર વગેરેથી ડેસાએ માછલીની પૃ“્ન કરી. પછી તે 
માછલી સમારવા લાગ્યો. છરી ઉપર માઠલી રાખી ઊધી બાજુએ 
માંસ કાઢવાની, નિષ્ફળ કોશિશ ડોસો! કરતો હતે તે જેઈને પુરી 
હસી પડીઃ “ આમ તે કઈ થાય! આ શું કર્યું ! લાવા તમતે નહિ 
આવહે, લાવે, મારી પાસે... 








શ ૮ ત્” પિ ર ન્ડ બકુ 
વૃદ્ધ ખોલ્યો? “શું કરું હવે : સો મારા ૫૨ ગુસ્સે થઈ 4નય 
છે, પણુ કોઈ એમ સમજતું નથી કે મારે કેટલું હેરાન થવું પડે 
છે ! પોતાનું બધું ખાઈ મેસી, પરાયાંમાં માળા બાંધી ખેઠેો એટલે 
પછી... ” 


“વૃદ્ધના શબ્દો પૂરા ચતા પહેલાં તે થાકમણિ ધરમાંથી બહાર 
આવી ખોલીઃ “ઉભા થાવ.” 


આન'દથી ડેોસે। બોલ્યો: “ હાશ, નિરાંત થઈ, ખરું ને પુટી ! 
આ તે કઈ પુસ્ષનું કામ કહેવાય ₹ જરાવાર થઈ હોત તે તે! હાથ 
જ કાપી ખેસત મારે. ' 


ગ્ર 


પુ'ઢોને જમવા ખેસાડી. ૬ૃહ્દ આશ્રય પૂર્વક તેની સામે ન્નેઈ 
પાસે ખેઠે હતે।. પુ'ટી જરા શરમાતી હસી બોલીઃ “તમારે ખાવુ 
નહિ પડે, હૉં દાદા, મારા માં સામે જેઈ રહેશે એટલે તમારું 
પેટ ભરાઈ જશે !” 


હૃ&્દ માથુ' હલાવી ખોલ્યોઃ “હાસ્તો ખએેન, ખાવાની મઝા 
લેવામાં તો આટલી ઉમર કાઢી. આજે માયા સકેલવાને વખતે 
ભ્રગ્ન જવનની લેણદેણુના હિસાબ કરી ન્નેઉ છું અને વિચારમાં 
પડી જાઉ છું કે આ મે કર્યું સું: હિસાબમાં દેવું જ ધણું ચડયું છે. 
એટલે જલદીથી ખાઈ લઈ એ પતાવી દેવા ઈચ્છું છું, બેન !' 


૮5  થછથ્ૂ'દાવનઃ 
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પુ'ટો એ સમજ કે નહિ એ ભગવાન જણે ! તેણે માથુ' 
નીચુ' ઢાળી એક નિસાસા નાખ્યો. પછી વાત બદલી નાખવાના 
વિચારથી ૬દ્દ આગ્રહપૂર્વક બોલ્યોઃ “વારુ તું એક ખેઠંકે કેટલી 
માછલીઓ ખાઈ ન્નય પુટી ?” 


ગરદ્નન વાંકો કરી પુ'ટી બોલીઃ “ હું તો લાવો તે બધી ખાઈ 
”ઉ' દાદા.” 


જદ બોલ્યોઃ “ત્યારે તો તું વિદા જેવી નહિ!' 


પોતાની બહાદુરીમાં વિક્ષ આવવાને! સભવ જેઈ પુટી નાક 
સાફ કરી ખોલીઃ “હ, ન ખાઈ શકુ એમ ? પહેલાં લાવા તો ખરા. 
હું તો એટલી બધી ખાઈ ન્નઉ', કે તમારે વાસ્તે એકે ન રહે. ' 


વૃદ્ધ આન'દિત સ્વરે ખોલ્યો: “ચાલ શરત કરીએ. એના 
જક્રાણામાં આઠ દશ માછલીના કકડા મૂક જેર, કેવી તે ખાય છે. ' 


થાકમણિએ પૂછ્યુ. “ તમે કયારે જમવા ખેસસે। ? હવે બપે।ર 
થવા આવ્યા તે !” 
«દદ માથુ' હલાવી બોલ્યોઃ “અરે હવે ઉઠુ' છું તે! હજી 


જ. 


આલ્િક પૂન્ન કે કશુંજ કયુ નથી !' 
થાકમણિ મૉં ફ્રેરવી ખાલી: “આ છેકરીના ભાણા પાસે ખેસી 
એને ખવડાવવામાં જ તમાર આલ્રિક લાગે છે.” 


વૃદ્ધ હસતાં બોલ્યોઃ એવું જ થાય છે મા. પારકાંને લઈ ને બંધાઈ 
પડયો છું તો, તોયે આ નકલ-અસલ કરતાં વધારે પસ'દ પડે છે.' 


થાકમણિ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ત્યાંથી જતી રહો. થોડીવાર 
શાન્ત રહી ૬દ બોલ્યો: “ અરે, પુ'ટી ફલકત્તામાં એ વિદ્દો ખૂબ ખાય 
છે, નહિ વારુ!' 





જીદાવન «છ 


પુટીએ તે વખતે માછલી પૂરી કરી હતી. તે માથુ' ધુણાવી 
બોલીઃ “ના.' 

ભૃદ્દ નવાઈ પામી બોલ્યોઃ “શું કહે છે તું ? ઝલકત્તા આવડું 
મોડું શહેર છે, અને ન મળે?' 

એક ભારે કોળિયો મોઢામાં મૂકતી મૂકતી પુ'ટી બોલીઃ “એને 
કોણુ આપે ? છાત્રાલયમાં ખાવાનું ને ? ' 

દિલગીર ભાવે આકાશ ભણી ન્નેઈ ને ડોસે। બોલ્યોઃ “ ખરી વાત.' 

રસાની કટોરીમાં હાથ નાખતાં પુ'ટી મોટા અવાજે ખોલી 
ઊઠીઃ “ઓ મા ! માછલી તો હવે એક જ છે. ' 

થાકમણિ રસે!ડામાંથી ૭ણુકો કરી ખોલો: “થાળીમાં હોય તે 
ખાઈ લે. ' 

ઉર્દયાળ આગ્રહ કરી બોલ્યોઃ “આપને, માગે છે છતાં...” 

થાકમણિ ખોલી: “ હવે કેટલું ખાશે, એ? ઓધષું ખાધું છે ? 
પછો રહેશે શુ ?' 

નૃદ્ધ ગરમ થઈ બોલ્યોઃ “એ નહિ આપે! પોતાને ખાવા 
થોડું રાખવું જોઈએ ને ?' 

પુ'ટી સાથે સાથે ખોલી ઊડીઃ “ તમે તો નવાધની વાત ખોલ્યા, 
દાદા, મા કયાં ખાય છે ?” 

આ સાંભળી હશ્દયાળ શરમથી ચૂપ બની ગયે. પુ'ટીનું ખોલવું 
સાંભળી તેને ત્યાંથી જતા રહેવાનું ઉચિત લાગ્યું. 

પુ'ટી ફરીથી માને કહેવા લાગીઃ “દાદા કહે છે, છતાં કેમ 
નથી આપતી ?' 

જટલાંયે માછલાં એકીસાથે લાવીને છોકરીના ભાણામાં નાખી 





૮૮ જ'દાજન 
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દઈ થાકમણિ ગુશ્સામાં ખોલીઃ “આ લે, પેટમાં ભરી ઠાંસી 
ઠાંસીને ખા. 


જહ ગભરાઇને બોલ્યોઃ “ બધાં જ આપી દીધાં કે શું મા!” 


“ન આપી ૬૩ તે! કેણુ બીજુ' ખાનાર હતું થાકમણુ 
૭ણ કરી બોલી. 


પુંઢી આંગળી વડે માછલીનો કાંરો કાલતી કાલતી ખોધલીઃ 
“ઉમ, દાદા ખાવાનું કહેતા હતા, ખરું દાદા ?' 


થાકમણિ બોલીઃ “એ ખાવાના? આ છેલ્લી અવસ્થામાં 
માયાના કામાં પડયા ને કેટલું પડવું છે હજ ?” 


ભૃદ્ધ ચંચળ સ્વરે બોલ્યોઃ “ના ખેન, છું તો તારે ખાવા માટે 
લાવ્યો હતે. વિદ્દો ગયો ત્યારનું, અમારા ખે જણુના પાલે પડીને 
તને કાંઈ જ ખાવાનું મલ્યું નથી.' 


થાકમણિ છણુંકા કરતી ખોલીઃ “તો લાવવીતીને આથીયે 
વધારે !” 

“પોતાની ગાંડના પેસા ખરચી પારકાની છોકરીને ખવડાવું 
છું, એમાં તને આટલુ ખૂ'ચે છે, બાપુ ! કાલથી તમે લેકે! તમારે 
ઘેર જતાં રહો પુંટી, મારે હવે પારકી પીડા વહેરીને શુ' કામ છે ? ? 


પુ'ટી જેરથી હસોને ઉભી થઈ તે ખોલીઃ “પછી ફાવશે 
એકલાને તમને ?” 


ભૃદ્દ ભીની આંખે ખોલ્યો: “પોતીકાં આટલાં ગયાં તોયે રહી 
શકયો ખું, તે હવે તમે જશે તો કેમ નહિ રહેવાય ? રૂપાળું રહેવાશે. 
એમાં નવું શુ' છે જે ?' 


તુર્સાદ પડતે! હતો. પ્રભાતતે સૂય વર્ષાનાં વાદળમાં જ 
ઊગ્યો હતો. દિવસ ચડયો હતે તાં સૂરજ લોકોને મોં દેખાડવાને 
મેકે પામ્યો નહેતે. છાત્રાલયમાં પોતાની નાનકડી ઓરડીમાં જ દાવન 
એકાગ્રતાપૂર્વક નોટ ઉતારવામાં મશગૂલ હતે।. ભેજવાળે! પવન કે 
અંધારા આકાશ ભણી ન્નેવાતો એતે વખત નહોતો. જૂતી ચોપડીમોની 
સાથે સાથે જ કેટલીક નોટો પણુ આભાની પાસે ચાલી ગઈ લતી. 
માગી લેવાની પ્રજૃત્તિનેઠ્રારે ખેપરવાઈ નો આગળે। લગાવી તે અત્યારે 
પોતાની યાદ શ્રકિતિની મદદથી નેરો ફરીથી ઉતારવા ખેસી 
ગયો હતો. 

ધબ ધબ પગલે ચાલ્રતે। ઠાત્રાલયનેો કોઈ વિધાથી બંધખારણાની 
પાસે આવી, બારણાં હચમચાવવા લાગ્યો. ચીડાઈ ને 9'ાવને પૂછયું: 
“કાણુ ?” 

ખહાર્થી છોકરાએ જવાબ દીધેોઃ “ વાહ, તું એ કેવો છે ! ખૂમે 
પાડી પાડી ગળું ફાટી ગયું તોયે કઈ જવાબ મળતો નથી. બારણું 
'ઉધાડ. ' * 


*---ૂૂૂ્---------- -- 








6૦ બુદાવન 
હાથમાંની કકમ હાથમાં જ રહેવા દઈ ૬'ાવતે ટૂ'કમાં જવાબ 
આપ્યોઃ “ કેમ ? શું કામ છે?' 


જી 


છોકરાએ અસહિપ્્યુ ભાવે કહયું “ ઉધાડતે હવે. બહાર ખે ખે 
માણુસે। તીર્થના કાગડાની પેઠે રાહ જનેતા ગભા છે. ' 


તા પણુ ૬₹'દાવને ટૃકમાં જવાબ દીધોઃ “ એમને શું કામ છે ? ' 


છોકરો ચીડાઈ ને ખો[લ્યોઃ “ અરે વાહ! આવા માણુસને વળી 
લેકે રા સારું પૈસા મોકલતા હશે ? શા સારું કાગળે લખતા «રે ? 
ના ભાઈના. ૬ાવથખબાબળું હાલ બહાર નહિ આવે. તમે પછી આવને. ' 


બારણું ઉઘાડી બહાર આવતાં આવતાં ૬ દાવન બોલ્યેઃ 
“ મનિઓર્ડ?ર આવ્યું છે એમ પહેલેથી જ કહેવું હતું ને તાર્‌। કવો 
સ્વભાવ છે ? અમથી ખૂમાખૃમ કરી મૂકે છે. 

છ્ઠોકરો હસીને બોલ્યોઃ “ હાસ્તો, બીજને વિષે તો એવું કહેશો 
જ તો! પણુ પોતે અજગરની પેઠે દરમાં ભરાઇ ખેસો છે! એનું 
કઈ”જ નહિ ખરૂં?' 


'' જ*'દાવન ખોલ્યેઃ “ વખત પર સાંને અજગરશૃતિ ધારણુ કરવી 
પડે છે તો ! કેમ, પોસ્ટમેન કયાં છે ?' 


છોકરો આંખ મીંચકારી ખોલ્યોઃ “ ગભરાશે નહિ, ભાઈ 
ગભરાશે! નહિ. ચાતકનું નિર્મળ જળ પણુ છે. માનિતીએ અભિમાન 
છેડી પોતે જ નોકરને મોકલ્યો છે. પેલા ભા એ લેકે ! ' 


તૃદાવને ક્રેધભરી નજરે એની સામે જોઈ ભ્રકુૂટી ચહાવી. એ 
“ઈ છોકરો હાથ જેડી ખોલ્યો: “ માફ કરે, ભાઈ સાહેબ, કામદેવની 
પેઠે ખાખ થવા માટે હુ' તૈયાર નથી, ચાલ્યો “ઉં છું. અમારે તો 
વધુ ચું ન્નેઈએ, વળી કઈકે મિષ્ટાન્ન મળે એટલે બત એમાંયે એટલે 
બધે ગુસ્સો કે?' 





જુદાવન ઉજ. 
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એની વાચાળતા પર ને આપ્યા વિ ઝડપથી તીચે ઉતરીઃ 
જઈ ભૃદાવતે ખૂમમારોઃ “કેણુ બોલાવે છે મને !' તે જ વખતેઃ 
પોસ્ટમૅન આગળ આવીને ખોલ્યોઃ “ મનિઓર્ડ? છે બાખુ !' 


ઝના '----૦---૦---- -&ક# સરના નાવા 


ક।ઉન્ટન પેન ખોલી ૬'દાવન ખોલ્યો? “ લાવે. 


પૈસા લઈ કૂપનને। છેલ્લો ભાગ વાંચતાં વાંચતાં ૬ દાવન દાદર. 
પ૨ ચડતો હતો, એવામાં પાછળથી મિ. પાલિતના ચાકરે ખૂમ 
મારીઃ “ બાખુજી. ' 


જૃ'દાવન પાછા “ફરીરે ઊભો રલો. નોકરે અદબસર એના હાથમાં 
એક બધ પાકીટ મૂકી કહ્યું: “ કર્ઈ જવાબ ?” 

ઝટપટ ડવર તોડી અંદરના કાગળ ૫૨ એક વખત નજર 
ડ્રેરવી લઈ *ૃ'દાવને કહ્યું: “જવાબની કઈ જરૂર નથી, તમે ન્નએ. ' 


એર્ડીમાં આવી તોટ બંધ કરી, ૬'દાવતે સામે પડેલા રૂપિયા 
લઈને પેટીમાં મૂકયા. એટલામાં અમલાના મોકલેલા પત્ર તર્‌ 
દષ્ઠિ જતાં તેણે તે ફરી કાળજી પૂર્વક વાંચવા માંડયો:-- 


ભાઈ, 


આવતા રવિવારે આભાની જન્મતિથિ છે. મિ. પાલિતે તેમના 
મિત્રોને નિમ'ત્રણુ આપ્યું છે. તું મારે મન પુત્ર જેવો છે, એટલે 
નિમ'ત્રણુ મોકલવાને બદલે તને બોલાવવા માણુસ મે।કલું ખુ. મને 
ખાતરી છે, કે તું તારી માની વિનતિ કાઈ રીતે અમાન્ય નહિ 
કરે. કરશે તો સૌથી વધુ દુઃખ કરેને થશે એ ન્નણે છે ને ?- 
તાર્‌ી-મા, 
અમલા. 


એચિતા આધાત લાગતાં સતારનેો! તાર જેમ આપમેળે 
ઝણુઝણી ઊઠે, તેમ *'દાવનની હુદયતત્રી “તારી મા' એ શખ્દોથી 





લશ જૃ'દાવન 
એવા જ વેગથી ઝણુઝણી ઊડી. સાથે સાથે બણા। દિવસથી લુપ્ત થયેલી 
કઈ એક સ્મૃતિ સજીવ બની ન્નગી ઊઠેવાથી વ્યથા. ઉત્પન્ન કરવા 
લાગી. બન્ને હાથે માં હાંકી એ પળવાર નીરવ ખેસી રલ્ો. 


ધણીવાર સુધી તે કાગળ હાથમાં રાખી ફરી ફરી વાંચી 
રહ્યો. કાગળ ટ્રકો હતે; લખાણુ પણુ થોડુ હતું, પરતુ એ થોડાજ 
અક્ષરાોમાંથી જે જે આકુળ તરગ એના સમસ્ત અંતરમાં ન્નગી ઊઠંતે 
હેતો, તે અવણુંનીય હતો. ઘડીએ ધડીએ “તારી મા? એ શબ્દો ન્નણે 
અજાણ્યે તેના કાનમાં ગુ'જ ઊઠી, એના આકુળ પ્રાણુને વધુને વધુ 
“આકુલ કરી રહ્યા હતા. એક વખત, ખે વખત, ને સે! વખત એ 
છેલ્લા શખ્દ્દો જ તેણું ફરી ફરી વાંચ્યા કર્યા. 

કટલાં કેટલાં વરસે વીતી ગયાં, પણુ કદીયે કોઈએ એને આવા 
ભાવભર્યા શબ્દોમાં સખોાધન કયું નથી. પુંશીની માને એ પોતે જ 
ભલેને મા કહીને બોલાવતો! હતો, પર'તુ એમાં આટલી ઉત્તજના- 
' આટલી પ્રાણુને મત્ત કરનારી શાન્તિસુધા નીતરતી ન હતી ! એને 
એમ ખોલાવવી પડે, માટે જ બોલાવતો હતો, પરતુ આમ ખોલાવ- 
વાની અંદર આટલે! ઉન્માદ આવી શકે છે, એ તો! એણું આજેજ 
અનુભવ્યું. 


કુવર ઢાાથમાં હલાવતાં હલાવતાં એકાએક એમાંથી એક ખીજી 
કાપલી બહાર નીકળી પડી. 


“ માને! પત્ર તમને મળ્યો ! આવવું જ પડશે-આવવું જ પડશે. 
“કાઈ કારણુ કે બહાનું સાંભળવાની નથી - માનવાતી નથી. અડધાં 
નાણ્યાં અન્નણ્યાંના દરિયામાં ખાપા મને વહેવડાવી દેવાનું કરે છે. 
એવું થશે તોયે, કેવળ એક તમારીનટર આશાએ, એ પ્રવાહની સામે 
યુહ્ધ કરી કે।ણણુ તરતું રહેશે, એ નનણે છો ? ' 

-:આભા.' 





લ દાવન હર 


 કર્ોનમા,તાતમણ,.......૦૫ત,.............. હ... 
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તા. ક. અસીમભાઈને સાથે લેતા આવન્ને. 
આની નીચે જુદા હસ્તાક્ષરમાં લખેલું હતું:- 


“ આવજે, આવન્ને, મારા સમ - આવન્ને, નહિતો રડી રડીને 
મરીશ. તમને પગે પડું, મારા જન્મદિવસના આન'દમાં, વિષાદની 
કાળી રેખાઓ તાણશે। નહિ. -- 

-:આશભા' 


ગક હાસ્યની છટા, અન્નષ્યે તેના હોઠના ખૂણામાં રમી ગઈ. 
ખઓજ જ પળે પોતાનું સ'મોધન વગરનું સ્થાન અને “ અસીમભાઈ' 
એ શબ્દો ઉપર નજર પડતાં કેોણુ જણે કેમ, તેના દિલમાં વીંદીના- 
દશની વેદના થઈ આવી. આ વખતે પહેલી વાર જળબિંદુઓથી 
સિક્ત પવનના ઝપાટાએ તેના મોં ઉપર પથરાઈ પડી બાલ્ય પ્રકૃતિની 
તોફાની દશાનો તેને ખ્યાલ કરાવ્યો. ગરમ મગજ ખુલ્લી હવામાં 
સ્વસ્થ કરવા તે બહાર પરસાળમાં આવતાં જ આપોઆપ ખોલી ઊઠંચોઃ' 


“ આહ ! બળ્યું વરસાદે કેવા કવખતે આવે છે ! આજ મને 
કોલેજમાં જવાદે તેમ લાગતું નથી. ' 


બાજુની ઓર્ડીમાંથી નની-ગોપાલ બત્વે ખોલી ઊઠંથાઃ “કેમ 
ભાઈ આમ ? આજે સવારને વરસાદ વરસ્યા કરે છે, હજી તમતે 
અત્યારે જ વરસાદની ખબર પડો કે ?' 


જૃ'દાવન નવાઈ પામો ખોલ્યો : “ શું કહો છે ! સવારથી આમ . 
વરસાદ પડે છે?” 


મોટેથી એક હાસ્ય કરી નની ખોલ્યો : “ અત્યાર સુધી કેના 
ધ્યાનમાં કયા દિવ્યલેોકમાં વિચરતા હતા, જાઈ? ગરીબ ધરતીની 
તા જરા ખબર રાખો. આતો છેક ખેતાલાપણું કહેવાય. ' 


લાળાનાારાાાસાસસવાણામાણાતાવાળાણાલસાવાસમાતારપાસારાસારાતાાસરવસાસાયાઇલણાઇમાતતામાસાસાતારતારમવાામાલાાવાાસાસાતરતામારારલતારાાાસાસવાાાાાાાયાલધાઇ. 
૯૪ જૃ'દાવન 


'હાનનાક-કનમ્તાજ 









૧ -.લભણ----* ન્‍................... «..... - ----- નક ------------: 


જૃ'દાવન ત્યાં વધારે વાર”ઊભે। થા કિ તે પોતાની ઓરડીમાં 
જતો રહ્યો. જતાં જતાં તેણે સાંભળ્યું કે નની તેતે જ ઉરેશીને 
પોતાના સાથીદારતે કહેતો હતે!ઃ “ ધર ખૂણિયે! પાછે ધરના દરમાં 
પેસી ગયે. ભલે એકલે! રહી શકે છે ?' 

ખીન્ને માણુસ હસીને ખોલ્યો: “ પ્રેમની મજ જ એવી છે ભાઈ ! 
તને ને મને જે ન ગમે તે એ લોકોને મીઠું મધ લાગે છે. એકાંતમાં 
.ન બેસે તો પછી એ ધ્યાનમૂતિની આરાધના શી રીતે થાય ?' 


ન્ન 


સ"ખ્યાકાળ થવાને હજી થોડીવાર હતી. તે સમયે *ૃ દાવન 
અસીમની ઓશર્ડીના બારણા આગળ આવીને ઊભો. અસીમ તે વખતે 
'સ્થિર્‌ નયને સામેની કોઇ એક ચીજ તરફ ન્નેતો તન્મય બની ખેઠેો 

પ ૬૧૫ ૦ ક ૪. ક 

હતો. શી ખબર કેમ, આ જેઈ ૬'દાવનના પ્રાણુમાં એકાએક કઈ 
ઉથલપાથલ મચી ગઈ. છૂપાઈને જેઈ લેવાની એક પ્રબળ આકાંક્ષા 
એને 'ખૂબ સાવધપણે અંદર ખેચી જવા લાગો. 

બીજીજ પળે સારાનરસાના જ્ઞાનનો ચાખુક સડાક ફરતે પીઠે 
પ૨ પડવાથી ત્વશ્તિ પગલે તેણે ત્યાંથી નાસી જવાને। વિચાર કર્યો. 
પરતુ એકાએક બામ્પગા સાથે અથડાતાં તે ચમકીતે ઊભે રલો. 

અવાજથી ચમકોને અસીમે માં ઊચું કરી જેયું. બીજી જ પળે 

જયમાલા રે્‌માલ વડે તેણે સામેની પેલી વસ્તુ શાંકી દીધી અને 
ખોલ્યો: “ આવો ૬ૃદાવનબાખુ, સું હુકમ છે ?” 

તૃ'દાવન ખોલ્યો : “ આવતા ૨્‌વિવારે આભાની જન્મતિથિ છે. 
'એ લોકાએ મને આવવાનું લખ્યું છે. અને સાથે તતે પણુ લાવવાનું 
લ"ખ્યું છે. 

અસીમે જવાખમાં હસવું દબાવી કહ્યું: “ મતે તેની ખબર છે.” 





શ દાવન લ્પ 
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ાજન-#નઝા ક#-તાન 


આ શખ્દોથી *૬ૃ'દાવનને ફરી આધાત થયે।. તમામ વાત પૂરેપૂરી 
જણી લેવા માટે એના હૃદયમાં એક ઉન્મત્ત આતુરતા પ્રબળપણે 
ન્નગી શોઠી, ૭તાંયે જેરથી દાંત દબાવી રાખી તેણે એ ભાવ છૂપાવી 
દીધો. અસીમ તેના દ્લિનો ભાવ સમજી જઈ નનણૅ હસીને ખોલ્યેઃઃ 
“આમાં નવાઈ પામવાનું કઈ કારણ્‌ નથી, * દાવનબાખુ, એ લોકોએ 
જ મને કહ્યું છે. ' 


આટલું બોલ્યા પછી તે ખેધ્યાન બની ભૂલથી રૂમાલ લઈ મૉં 
લૂછવા લાગ્યો. આટલી કાળજીથી સતાડેૅલી વસ્તુ ૬*ૃદાવનની આંખો 
આગળ ખુલ્લી થઈ ગઈ, એને! ખ્યાલ એને રલો નહિ. *દાવને 
ટેબલ તરફ એકવાર નજર કરી, ત્યાંથી એકદમ નાસી છૂટયો. 


એ વસ્તુ તે આભાને ફ્રેટોત્રાફ હતો. એ ફ્રોટાની ખે બાજુએ 
ખૂબ પરિશ્રમપૂર્વક સોનાનાં ખે એરિંગ લટકાવવામાં આવ્યાં હતાં. 
એ જેઈને જ «દાવન અસીમના મનની ૬શા પામી ગને. તે સમજી 
ગયો કૈ અસીમ આભાને ચાહે છેં. પરતુ એ સાથે જ પોતાના 
હદયના ગુમ ભાવે અનેક રૃપે જાગી ડોડી એને જખુવી દીધું કે 
આભાની તરફનો અસીમનેો પ્રેમ માત્ર મોહતે નશે જ છં. પોતે 
આભાની પાછળ પાગલ છે. એના હદય -દર્પણુમાં આભાની છબી 
મોહક રૂપે સર્વદા પ્રતિબિબિત થએલી છે - શરીરનું એકએક રક્ત- 
બિન્દુ આભાના પ્રેમસ્પશની આશાએ સ્પદ્તિ થઈ રહેલું છે. આ 
કારણે જ તે ઉત્તેજિત બની, પરિણામે અસ્વસ્થ ખની પોતાની 
ઓરડી તરક દોડી ગયે હતો. 


ક 


શનિવારે સાંજે અસીમે હસતે મુખે ૬*ૃ૬દાવન પાસે આવી 
કહ્યું : “ ચાલે ભાઇ, આપણે આજે જ જવું ન્નેઈ એ. ' 





હવ જુદાવન્દ 
નૃદ્દાવને ધીમું હસીને પૃછ્યુ' : “ કયાં જવાનું અસીમ? ' 


અસીમ નવાઈ પામી તેની સામે જેઈ ને ખોલ્યો: “ ભલા ભોળા 
લાગો છે ! મિસિસ પાલિતનું નિમ'ત્રણુ કંઈ એમ ફ્રેકી દેવા જેવું 
થોડું જ છે !' 


જૃ'દાવન ગભીર સ્વરે ખોલ્યો: “ હું નથી ભલે! કે નથી ભોળા 
પણુ એમણે તો રવિવારે આવવાનું લખ્યું છે. એ પહેલાં જવાની 
ગ્રો જરૂર છે ? ' 


અસીમ ખોલ્યો : “ તમને જર્‌૨ નહિ હેય, પરતુ જે લેકે 
વાટ ન્નેઈ ને ખેસી રહ્યાં છે, એમની વાત જુદી હોય છે. ' 


જૃ'દાવનના ગળામાંથી નનણે આપોઆપ જ શખ્દો સરી પડયા : 
“ખેસી રહ્યાં છે વાટ જેઈ ને !” 


ગુસ્સાથી અસીમ બોલ્યોઃ “તારા જેવા લાગણીવિહીન અને 
અકૂતસના મોઢામાં જ આવા શખ્દો ગોભે; પણુ એ લેકે કઈતારા 
જેવા નથી, એટલે જ મોટા માણુસના ત્રડણુની પેઠે તેઓ તે વાત 
ભૂલી ગયા નથી.” 


ધબ ધબ પગ પછાડતે! અસીમ ત્વરાપૂર્વાક ચાલ્યો! ગયે. 

થોડીવાર ચૂપચાપ ખેઠા પછી *'દાવને પેટી ઉધાડી નેટની 
એક થેકડી ગજવામાં નાખી, અને ખીજી જ પળે તે કયાંક બહાર 
જવા નીડકળ્યે. 


એના ર૨ગ૯ગ જોઈ નની, ગણેશનો ખભો લાવી ખોલ્યો: “ હ 
શું આ બધું ચાલી રહ્યું છે? ખે વાગતાં વાગતામાં તે! ઘવાયેલા 
હરણુની પેઠે તીકળી પડયા ભાઈ સાહેબ !' 





વુદાવન ઉછ 
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ગણેશ આંખ મીચકાવી ખોલ્યોઃ “તે કેમ ના ઊપડે! વાંકો 
નજરની તીરછી દણિના ચક્કરમાં પડયા છે, કઈ ખ્યાલ છે !' 


બન્ને જણુ એક સાથે હસી પડયા. 
ન્ટ 


મિ. પાલિતના ધરના બારણા આગળ આવતાંજ 9-'૬ાવને 
ન્નેયું તા અસીમ ત્યાં ખૂબ કામમાં રે।કાયેલો દેખાયો. જમે! ઉતારી 
નાખી કમર બાંધી તે આસેોપાલવનું તોરણુ બાંધી રલ્ો હતે. 
જ#દાવનને ન્નેઇ એણે કહં: “કેમ આવ્યા, સારું થયું ! ન્નેયું ને, ન્ને 
વહેલા ન આવીગ્ે તો નેકર ચાકરથી આ બધું કામ ફ'ઈ થાય 
ખરૂં ! સાલાએ ગધેડા જેવા હોય છે, માત્ર વેડ કરી ન્નણ એટલું જ 
જાએ।, જાએ કપડાં કાઢીને આવો. ' 


ઉમરામાં દાખલ થતાં જ નિર્મળાએ એને પકડી પાડો. તે 
પાતાના ચચળ હાસ્યની છટા વેરતી બોલીઃ “સારું થયું કે આપનાં 
દર્શનને! લાભ મને થયે, ચુલર ફલનીયે તમારા કરતાં એછી કિ'મત 
હોય છે. આવો, અ'દરના એર્ડામાં આવે !' 


ભૃ'દાવન કઈ જવાબ દે તે પહેલાં જ એને હાથ પકડી ધક્કો 
મારી નિ્મળાએ એને ધરમાં ખે્ચો. આભા હસતે મોંએ વિન'તિ 
કરતી બોલીઃ “ કાગળ તો! પહેલેથી મોકલ્યો હતો, ને છતાં આપ તો 
આવ્યા આજે !' 


«દાવન હસતાં ખોલ્યો: “ પરતુ તમે મને એજ દિવિસે આવવાનું 
કયાં લખ્યું હતું ? ' 

આભાના મુખ પર એક સ્નિગ્ધ-કરણુ કિરણ ૨મી ગયું. તે 
ખાલી: “લખ્યું નહતું એટલે ન અવાય ખરું? 'દમ, અસીમભાઈ 
તા આવ્યા!” 

જૃ.૭ 





«૮ જ 'દાવન 
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એકદમ ગભીર થઈ જઈ ૬*ૃદાવન ખોલ્યો: “ બધા કઈ સરખા 
નથી હોતા. આભા ! તેને વહેલો આવવાને। હક હશે કદાચ, મને નથી. ' 


આભાએ તરતજ જવાબ દીધેોઃ “વાહ રે, મા તમારા પર 
કટલુ' બધું વહાલ રાખે છે, તે તમે નથી નનણુતા ?' 


એ પહેલી જ વાર આભા “ તમે ' ખોલી ગઈ-ખોલ્યા પછો તે 
શર્મથી નીચુ નેઈ ગઈ પછી ખોલીઃ “ પણુ જે આજે ન આવ્યા 
હોત તો! મને ધણુ દુઃખ થાત. ' 


“દાવન આન'દથી ખેલ્યો: “ પત્રતી ભાષામાં કહેને કે રડી 
રડીને મરત? 


- ઉ 


આભાગએ મોં ફ્રેરવી કહ્યું: “જાએ, હું તો એમાંનું કંઈજ 
નણુતી નથી. એવું મે કયારે લખ્યું છે વારુ ?” 


ખિસામાંથી પત્ર કાઢી *દાવન બતાવતાં ખોલ્યો: “ આ જૂએ 
લખ્યું છે ક નહિ તે !” 


આભા ઉત્સાહથી ખોલી ઊઠી: “સાચેસાચ આ મેં પોતે નથી 
લખ્યું! આ પરાક્રમ નિર્મળાનું જ છે. બહુ લુચ્ચી છે એ, સ્હેો 
એનો ખખર૨ લઉં છું હમણાં જ. ” 


6 


રાડતી બહાર જઈ તે નિર્મળાતો હાથ પકડી તેને ખેંચી 
લાવી, ને ખોલી: “કવર બધ કરવા લીધું હતું તે આટલા સારૂ જ કે ? ' 


મૃખ્ખની માફક થોડીકવાર મોં વિકાસો ન્નેઈ રહી નિર્મળા ખોલીઃ 
“કરમ, સું થયું છે ?' 


આભા એને ધમકાવતી નાખી ખોલીઃ “ પાછી પૂછે છે શું થયું 
છી ! કાગળમાં આવું લખવાનું કારણુ શું ?” 





લજુદાવન હટ 


૯ તીનમહ-૦બલ૧-૭ત૦ળનણ.૦૭-૮-- તત... ૭. 


નિર્મળા શાન્ત ભાવે બોલીઃ “ એ-મા ! પોતાને હાથે લખી 
નાખ્યું હશે, મારે! વાંક નથી. ' 





--------ન- ર કનવ... રે નાકા મજાક બાાાસનાાાતલાનોરપરમો પ૦. સાતા -કમરોબાળ બોડ ગરુડ સારસા: સન નનન કજ આણા ૪ બાના લ 


આભા એને ધકો મારી ખોલીઃ “નને ફરી કોઈ દિવસ ન્નેવા 
માગીશ તેો હવે દેખાડીશ જ નહિ. ” 


મ'દ હસતાં નિર્મળા ખોલો: “ એ વખતે ન્નેઈ લેવાશે. ' 


પછી ખીજી જ પળે તે #'દાવનની સામે ન્નેઈ ખોલીઃ “ કાલે 
મારી સખીને સરવે માણસેો। ક'ઈકેને કંઈક ભેટ આપશે, તમે શું 
આપશો વારુ ?' 


ટ'દાવન હસતા ખોલ્યો: “ કઈ આપવું પડે છે, શું અરે મને 
તા તેની કઈ ખબર નથી. ' 


હોટ દબાવતી નિમ'ળા ખોલીઃ “એમાં વળી કહેવાનું કેવું હોય ! 
એ તે સો સોની લાગણીના ખે'ચાણુની વાત છે. અમે તો એમ 
સમજમાં કે આભા પ૨ તમતે લગીરે પ્રેમ નથી. હોત તો જરૂર 
કઈક લાવ્યા હેત, જેને પ્રેમ છે તે તો, જુએાને, આજે આપી 


"ડૂ 2 
ગયા છ. 


હૃ'દાવનના મગજમાં કનું કઈ થઈ ગયું. માં ઊચુ' કરીને 
જિત્તાસુ ભાવે નિ્મ'ળાને ન્નઈ રહ્યો. એને મન થયુ કે લાવ પૂછું, 
“ એ વ્યકિત કશુ છે. '-પરતુ પૂછી શકયો નહિ. 


ખીજ જ પળે તેની નજર આભાના મૉં ૫૨ પડો. તેને લાગ્યું 
કુ આભાના કાનમાં ઝૂલતાં એરિંગ અસીમની ઓરડીમાં પેલી ૭ખીને 
પહેરાવેલાં હતાં એના જ જેવાં છે ! તે ગ'ભીર અવાજે ખોલ્યેઃ 
“બધામાં એવે પ્રેમ કચાંથી હોય ! ' 


૧૦૦ વુ દાવન્ક 
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નિર્મળા બે!લીઃ “ના નહિ હેય ! ગમે તેમ કહેને તમારું 
કાણુ સાંભળે છે, તમારે કઈક આપવું જ પડશે, નહિ તો ખીજ 
ગમે તે આપશે તોયે હું તે લાત મારી ફ્રેકી દઈશ સખીને લેવા જ 
નહિ દઉ' સમન્ન્યા ?' 


જ'દાવનને મન તે। થયું કે લાવ પૂછું: “તું તો કહે છે કે 
તમને ષેમ નથી, અને છતાં આમ ખોરી રીતે હેરાન કરે છે, એમાં 
શૈ અર્થ છે #? 


પણુ મોંના શખ્દો માંમાં જ રહી ગયા. એને બદલે એ રહ્ય 
સ્વરે બોલ્યોઃ “ગરીબ લેકે લાવે કથાંથી, એ પણુ જણુવું જનેઈએ ને !' 


ગુસ્સાભરેલા સ્વરે નિર્મળા ખોલીઃ “ પણુ એવી કીમતી ભેટ 
માગી છેયે કાણે : બજરમાં સસ્તી ચીનને શું નથી મળતી? ' 


દૃ'દાવન ખોલ્યો: “ પણુ એથી કઈ ઓછું કામ પતી જય છે ? 
જેને ભેટ આપવાની છે તેને ગમવી ન્નેઈ એ ને !' 


નિર્મળા ઉત્સુકસ્વરે ખોલી: “ ત્યારે એમ કહેને કે લાવ્યા છો 
છતાં ચાલાકો કરે છો ? શું લાવ્યા છો વારું ? અરે વાહ, હાર તો 
સુ'દ2 છે. પહેરાવી દોને, જઉ, કેવો સરસ લાગે છે !' 


#'દાવનતે। હાથ ધ્રૂજી ગયો. આભ્રાએ પોતે જ ગળુ' ન નમાવ્યું 
હોત તો હાસ જરૂર નીચે પડો જ્નત, 


બારણા પાસે ઊભેલો એક માણુસ આ દશ્ય ન્નેઈ છર્ષ્યાળુ 
નજરે ક્રોધથી લાલઘૂમ થએલી આંખે એમનો સામે ન્નેતા ત્યાંથી 
ચાલ્યો ગયો, એ કોઈના જેવામાં ન આવ્યો. 


“૧૩: 


ખા અને દીકરીના પ્રબળ આગ્રહને વશ થઇ બન્ને જણને 
આજે ત્યાં જ રોકાઈ જવું પડયુ'. આભાના પ્રયત્નોના પરિણામે 
અસીમનું ઉદાસ મોં ફરી આન'દિતિ બની ગયું. 


સાંજે ફૂલની એક ટોપલી ઊ'ચકી લાવી નિર્મળા ખોલીઃ 
“આવે જેઈ એ, કોને સરસ માળા ગૂ'થતાં આવડે કે !' 


અસોમ એકદમ ખોલી ઊઠયો: “ એ કામ મને બહુ સારી રીતે 
આવડે છે. નાનપણુમાં માની પાસે ધરેણાં પણુ ગૂ'થતાં શો'"્યો જું. 
આજે પણુ તાર લાવી આપો તો હારતે બદલે માથાતે! મુગટ સુદ્ધાં 
દૈ બનાવી આપુ.” 


નિર્મળા હસીને બેલી: “ દોરા લાવી આપે તો કાણુ ન કરી 
આપે! તાર વગર કરી શકે તેને જ કારીગર તે! કહેવાય. ૬ 'દાવન- 
ખાખણુ, કેમ તમે કઈ બોલતા નથી !' 





૨૧૦૨ વૃ દાવન. 
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ભદાવનબાબુ ખોલ્યાઃ “ માફ કરજે, આ કામ મને મુદ્લ. 


આવડતું નથી.” 
દ અ દ કડ ૮ “- # 
મજ્કભર્યા અવાજે નિમ ળા-ખોલી: “એ કેમ બને? પુરુષ 
થઈને આવું કેમ ખેલે છે ! આતે બહુ અધરૂં કામ ખરુંને !' 


અસીમ મશ્કરી કરવાનો લેન ન નિવારી શકયો તે બોલ્યે!ઃ 
“તો ખાલી શ્રમ કરશે નહિ, વખતે હાથમાં સોય લાગી જશે.' 


*ૃ'દાવને ધીરે કહે ઉત્તર દીધો: “ મારા હાથ એવા માખણના 


લૉંદાના બતેલા નથી. નાનપણુમાં ધણાએ ની ગરદન મરડીને એ કાડા 


મ. 


થયેલા છે. હા, એ કહે।૨ હાથ છે તેથી ફૂલની સાથે એનો જરાયે 
મેળ નહિ ખાય. વળી એ કામ પણુ બૈયાંનું છે ! ' 


નિર્મળા સહાસ્ય ખોલીઃ “તમારા મત પ્રમાણે છોકરીઓની 
ગષણુતરી માણુસમાં નથી થતી. કેમ, ખરુંને ૬'દાવનબાખુ ! ' 

વૃ'દાવન છોભીલે। પડી બોલ્યો: “હું કયાં કહું છું ? સ્રી અને 
પુસ્ષ માટે સ'સારમાં કરવાનાં કાર્યોના પ્રથમથી જ ખે ભ્નાગ પાડેલા 
છે. એટલે જેનું જે કામ, તે તેણે કરવું નેઇએ.' 


વાતની ધ્રુનમાં તે સોય લઈને ખેસી ગયો હતો. નિમ'ળા 
ખોાલીઃ “તો તો તમારે અમને માત્ર રસોડામાં જ ગોંધી રાખવાં 
છે, કેમ ખરૂતે ?' 


#'દાવન ખોલ્યો : “ના, મારૂં કહેવું એમ નથી, ૭તાં સો પોત 
પોતાના કા્યદ્ારાજ ઉષ્કર્ષ પામે એટલું ઈચ્છવા યેગ્ય છે.' 


નિર્મળાએ કશુ: “કુ'ઈ સમજણુ, ન પડી.” 


જૃ'દાવન બોલ્યે: “ સાંભળા, હું તમતે એક દાખલે। આપું: 
સેવા-એ સ્્રીએને। જ ઈજ્ર્‌। છે. જે કે તેને કેટલોક ભાગ પુર્ષોને માટે 


-ન-નતનનત 


દડ 


નૂ દાવન ૧૨૩ 
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પણુ છે : ' પરતુ એ જુદા જ પ્રસગે. માંદગીના બિછાને પટકાએલા 
બિમારોની સેવા શુશ્રષા માટે દ્વાખાનાએમાં આટલી બધી નસો 
શાખવાની શું જરૂર હતી ? હનારે। યત્ન કરવા છતાં પણુ પુસ્ષ-સ્રોના 
જેવી કોમળ હૃદયથી શુશ્રષા ન જ કરી શકે.' 


નિ ૧૧ ક અહ. આ ક અ. 
પુસ્ષાોમાં એ ઊણુપ રહી નય છે, ૭તાં એ પૂરી કરવાના 
પ્રયત્નો કેમ કરતા નથી ? શું' એ દોષ ન ગણાય ? ' નિમળાએ ક્યુ 


*ૃ'દ્વાવન ખોલ્યો : “ તમારું કથન વ્યાજબી છે પર'તુ અમે જે 
ઉપાદાનથી ધડાયેલા નથી તે અમે કચાંથી લાવીએ ! સ્્રીઓનાં હૃદય 
નેસગિક રીતે જ સ્તેહથી ભરેલાં છે. અને એટલે જ સહેૅજ પણુ 
દુ:ખ પડે તે! બાળક માતા પાસે જ દોડી ન્નય છે નહિ કે બાપ પાસે.' 


હૃ'દાવનના હસ્તપ્રતિ નિઢાળતાં અસીમ ખોલ્યો: “ પરતુ માળા 
તો સુદર જ ગૂંથાઈ રહી છે, પુસ્ષ છતાં સુ'દરતાને। ખ્યાલ જરાય 
ઉતરતે। નથી. 

દાવન ખોલ્યો : એનું કારણુ એજકે હું ત્રોના હાથે ઉછરીને 
મોટા થયો છું. બીજું કઈ કારણ નથી.' 


#'દાવન પ્રતિ નિર્મળા કૃતૂઢલ દ્રષ્ટિ ફ્રેકી ખોલીઃ-“ ઓહે। ! 
તમે તે! સ્રીઓના શાંત ઉપાસક જણાએ કોને ! ' 


જૃ'દાવન વાત બદલવાના હેતુથી હાથમાંની માળા ખઅતાવી 
ખોલ્યો : “મે' પ્રથમથી જ કલ્ું હતુ' ને કે કઠોર હસ્તમાં પડીને આ 
બિચારાં ફૂલ ચીમળાઈને અડધાં થઈ જવાનાં છે. જુએ।, માર 
કથન ખરૂં હતુ ને !' 


“વાહ, સુદર છેને ! નિર્મળાએ પ્રશસા કરી. 
આભા નજ%૩ આવી ખોલીઃ “ન્નેઉ', લાવા તો માર્‌ હાથમાં.” 





૧૦૪ નૃ'દાવન 
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નિર્મળા સહાસ્ય ખોલી. “ ના, ના. એનો કિંમત આપે તેો।જ 
આપન્ને. આટલી મહેનતનું કાંઈ મૂલ્ય તો ખરુંને !' 


“આપીશ, એમાં શુ! હું નનતે રાંધીને ખવડાવીશ.' આભા ખોલી. 

ખોલતાં બોલી તો નાખ્યું. પરતુ બીજુ જ પળે તેના વદન 
પર શર્મથી લાલાશ તરી આવી. તે ત્યાંથી વ'ટાળિયાની માફક 
એકદમ છટકી ગઈ. માતા પાસે જઈ તેણે યુક્તિપૂર્વક તે દિવસે 
રસોઈ પોતાને કરવા દેવાની સ'મતિ મેળવી લીધી. 


મિ. પાલિતતે આથી નવાઈ લાગી. તેમણે કહું: “ ધુમાડાના 
રાજ્યમાં તારે જવાની જર્‌ર૨ નથી આભા !” 

આભ્ાએ કહ્યું: “પણુ દું ધુમાડામાં નહિ “ઉં, હું સ્ટવ ઉપર 
ખધું બનાવી લઈશ બાપુજી !' 


*વ૪-ઃ 


દ્‌ કક ર 
બાજે દ્િવિસે સવારમાં શહેરનાં કેટલાંયે ન્નણીતાં માણુસે। 
“અતિ આન'દદથી મિત્રતી દીકરીના જન્મ દિવસે તેને આશીર્વાદ 
આપવા આવ્યાં હતાં. ા 


ધન અતે સસ્કારીતાને કારણે મિ. પાલિતના ધરે આજે 
₹દ્રિભલવનના જેવી સુદરતા ધારણુ કરી હતી, અતે આભના ન્નણે આ 
રાજ્યનો પ્રાણુ બની હતી. સફેદ કિનારીવાળા ખ્લાઉઝ ઉપર તેણે 
બારીક નીલ રગની સાડી પહેરી હતી, અતે બરાબર પરી રાણીના 
જેવી શોભતી ધરમાં ઘૂમી રહી હતી. 


હાસ્યની પ્રતિમા સમી, આન'દના મોશન ઉછાળતી નિર્મળાએ 
આવીને આભાને ધખ્ખો માર્યો. કૃત્રિમ ક્રોધભરી આંખે એની સામે 
“ભઈ આભા ખોલી: “ વાગતું નહે હોય ખરું કે ?” 


નિર્મળા એના કાનની પાસે માં લઈ જઈ ખેોલીઃ “ જન્મ 
'દ્વિસે લેણુદેણુ પતાવી લેવી સારી, ખોટી વાત છે ?' 


૨૧૦૬ શૂ'દાવનઃ 
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આભ્ના રષ કરી ખોલીઃ “ તારી સમશ્યાએ। ઠુવે રહેવા દે |] ” 

નિર્મળા ખોલીઃ “ આમાં સમશ્યા જેવું શું છે વારુ? કેની 
સાથે બધાવું છે, એ કહેને ! ' 

આભાએ ચપળ નયને પળવાર ચોતરફ ન્નેયું, પઠી નિર્મળાને 
ધખ્બો લગાવી ખોલીઃ “ મર, અહોંથી જહન્નમમાં જા ! ' 

નિર્મળા ખોલીઃ “ જહન્નમમાં ન1ઉઉ' એથી તતે શે લાભ 
થવાને! છે ? ' 


આભા ખોલોઃ “ લાભ નુકસાન કઈ ન્નેવાનું નથી, તું મર્‌. ' 


નિર્મળા ખોલી: ' હું મરું, તો અસીમરૂપી પ્રેમ સાગરમાં જ 
ડૂબીને મરીશ અને તારા નસીબમાં *'દાવન જ છે. તિલક માળા 
વડે એનું શરીર બહુજ સરસ રે।ભગે.' 

માં આડે રૂમાલ રાખી આભા સહાસ્ય ખોલીઃ “એ શું 
કહે છે વળી! ' 

નિર્મળા નિરાશ બની નિઃશ્ચાસ નાંખતાં ખોલી: “બહેન 
શું ફરું, કહે, આંધળા દેવ બાધા આખડી કઈ જ માનતા નથી. 


હે €?? 


આભા ખોલી: “ તો આજ સુધી પોષેલા દેવને છોડી દે છે 
નિમ ળા ખોલીઃ “ છોડી જ દીધા છે ! વાસી ભ્રાત ને. 
કાંજી કઈ ૬૨ર્‌જ સારી લાગે ?” 
આભા હસીને ખોલી: “તને તો કઈ નહિ પણુ એને 
શું થાય?” 
નિર્મળા મૉં મચકાડી ખોલી: “ એમાં વળી ચું થવાનું હતું. 
મનગમતી ખીજી કોઈકે શેધી લેશે. તને નને એટલું બધું લાગી 
આવતું હેય તો તું જ છેને !” 





જૂ દાવન ૧૨૪૦ 
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આભાએ એના ગાલ ૫૨ આંગળીથી એક ચીમરા લગાવી 
દીધો. બોજી જ પળે પાછળ ન્નેઈ તે ખોલીઃ “ ચૂપ - બાપુજી. ' 


મિ. પાલિત મિત્ર સાથે વાતચીત કરી રહ્યા હતા; કોઈ એ 
પુછયુઃ “ આભાના વિવાહનું ક'ઈ નક્કી કર્યું ક નહિ, મિ. પાલિત ? ' 


મિ. પાલિત બોલ્યાઃ “હજુ તા એ બાળક જેવી છે, એના 
લમતી શી ઊતાવળ છે !” 


મિત્ર ખોલ્યો: “ પણુ વિવાહ તે! ગમે ત્યારે કરવો! જ પડશેને ? 
મને પૂછ્ઠે તો તમે આજથી જ પસદગી કરી રાખા તો! સારું. તમને 
કરવો જમાઈ ગમે વારું ? ” 


મિ. પાલિત સહર્ષ ખોલ્યા: “ વિલાયત જઈ આવેલે। મરતિયે 
ન મલે ત્યાં સુધી છોકરી આપવાની મારી ઈચ્છા નથી.” 


મિત્ર હસીને ખેોલ્યે।ઃ “પોતે ખેરીસ્ટર એટલે જમાઈ પણુ 
ખેરીસ્ટર જ ન્નઈએ ને?' 


મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ ખરૂં છે, મારા અભિપ્રાય મુજબ તો 
વિલાયત ગયા સિવાય સપૂર્ણા જ્ઞાન પ્રા થઈ શકતું નથી, અદબ 
છી. 


કાયદો, ઉચ્ચ શિક્ષણ, જે ક'ઈ કહે તે બધું વિલાયતમાં જ છે; અહિ 
કુઈ જ નથી. તમતે મારું આ કથન કેમ લાગે છે ?' 


પેલા મિત્રે મિ. પાલિતના શબ્દોમાં હા, એ હા, કરી કહ્યું: 
* ખરું છે. 


ખે ત્રણુ ધ્વિસ પછી અસીમ એક દિવસ એકાએક મિ. 
પાલિતની પાસે આવી ખોલ્યો “ હું વિલાયત નનઉ' છું. ગમે તે' 
વિષયતે! નિષ્ણાત થવાની મારી મહેચ્છા છે.' 





૧૦૮ વૃ દાવન 
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“ સરસ, બહુ ૨ સરસ !' મિ. પાલિત ઉત્સાહિત સ્વરે બોલ્યાઃ 
“ખરેખર આ ત્તાનનો અ'કુર વિલાયતમાંથી જ મળે છે. અને એ 
તોા-જે વિષય તને માફક આવે તે લેજે. ૬૬ાવન આવે છે 
8 નહિ?” 

અસીમ મોં મચક્રાડી ખોલ્યો: “ છોડેોને એની વાતને, બા 
અને ખાપ નથી. દાદ્ય એને મોટા કરે છે. એમાં દાદા વળી ચૂસ્ત 
હિંદુ છે. કોઈને યાં ખાવા પીવાનું એમતે પસદ નથી તો પછી 
એને વિલાયત તો આવવા દે જ કયાંથી ! હ પણુ મતે જરા 
ચોડી ધણી સલાહ સૂચનાએ અને માહિતી આપે આપવી પડશે. 
ત્યાંની રીતભાત અગર કશ્ચાનતી મને ખબર નથી; ત્યાં જઈ ને કદાચ 
મૂરખ ન બનવું પડે. તે જેવું જેઈ એ. ' 

મિ. પાલિતના મૉં ૫૨ વિષાદની ધેરી વાદળી ક્ષણુવાર માટે 
આવી ગઈ, પરતુ બોજી જ ક્ષણે ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી તે ખોલ્યા: 

હા, હા, એ તે કહીશ જ ને. પરતુ એક ખે કલાકમાં શીખી 
લેવાય ! એવી એ ચોજ નથી. ટૂકમા કહ' તે। તમારે બહુ જ ભળતા 
રહેવું નનેઈએ. એ લેકોા એવા વિવેકો છે કે ભૂલચૂક જાતે જ 
સુધારી લે છે. એ લોકો કેટલા મહાન છે એની કલ્પના પણુ 
આપણુને નથી આવતી. ' 

અસીમ તે દિવસે આભાને મળ્યા, અને કહ્યું: “ એક પ્રબળ 
આશાની પૂર્તિ માટે હુ' વિશાળ મહાસાગરમાં નાવ હકારું છું - 
પાછા આવું ત્યારે એ આશા પૂરી થશે, આભા ?' 


આભા ગભીર સ્વરે ખોલીઃ “ એવી આશા તજ દેવી એજ 
ઈટ છે. અસીમભાઈ? મારી સખી વાગદત્તા છે ?” 

અસીમ સાશ્ચર્ય ખોલ્યો: “સખી! સખો વળી કાણુ ?* 
આભા સ્મિત કરતાં બોલીઃ “ હજુ જહાજ ઉપર ચડથચા નથી, અને 
એટલામાં જ આમ ભૂલી ગયા ?* 


શ દાવન ૧૦૯ 
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અસીમ ખોલ્યેઃ “ પરતુ સખી ! સખી કોને કહો છે વળી ?$ ' 

આભા ખોલી: “ પાછા આવ્યા પછો આશા ડ્ળીભૂત થશે 
% નહિ એમ પૃછે છો; પણુ એ છે નિમ'ળા !' 

“કાણે કહ્યું? એ તો તમે છે. ' અસીમે કહ્યું. 

સહસા આભાના વદન પર લાલી તરી આવી; તે નીચે મોઢે 
નખવડે જમીન ખોતરતી ખોલીઃ “ મારી વાત છોડી દો; કદાચ 
મારે આ જનમ ઝુ'વારો જ રહેવાનું થશે. ” 





અસોમ ખોલ્યો: “ આ નિરાશાભરી વાણીનું કારણુ *દાવન જ 
છે, ખરૂં ને આલા ?' 

આભા તેની તરફ કઠોરતાથી તાકો રહો. તેણે કઈ જ જવાબ 
આપ્યો નહિ; તે થોડી જ વારમાં ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


અસીમ સૂનમૂન બનીને પોતે શું કરવું તેના વિચારમાં. 
પડી ગયે. 


ઃ૧૫ઃ 


“-અસીષમની વિલાયત જવાની વાત સાંભળીને ૬'દાવનનુ' 
મન પણુ ચંચળ ખની ગયું હતું. એની સાથે ફૂરી આવવાનું કેમ 
ન ખને ? નણુવા મળશે, અને પરદેશ ન્નેવાના આનદ પણુ મળશે- 
એય રીતે લાભ છે; શાસ્ત્રનો તો વાંધો નથી, પણુ સમાજને છે. 
સમાજતે આ કેવો અન્યાય છે ! 


પરંતુ મત ખીજીજ પળે બીજ વાત ડરવા લાગ્યું. ખરેખર 
શું પોતે અભ્યાસ માટે વિલાયત જવા ઈચ્છે છે, કે પછી પેલુ' સુ'દ૨ 
ઝુમળુ' મુખ હક કરી, પ્રેમપૂર્વક પસદ કરી લઈ શકાય તે ખાતર તેને 
આવી ઈચ્છા થાય છે ? પરાજયની ખીકે તેનું મન ચ'ચળ ખની 
ગયું; તર્કનાં મોજા" ઉછાળી તે સાબિત કરવા મથ્યા “ક એવું હેય 
તોયે શુ? એમાંયે ખોડું શુ' છે: નારી પણુ જગતનું અમૂલ્ય રત્ન 
છે; તરતાં આવડતુ હોય છતાં, રત્ન લેવા સાગરમાં ડૂબવાના ડ2થી 
“ન જવું એ તો મહા દુર્બળતા કહેવાય. ી 


અસ્થિર મગજને ઠેંકાણે આણુવા સારું મનથી પ્રશ્ન કરવા 
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લાગ્યેઃ “તો આ પ્રવાસને ભણુવાનું નામ આપવાતી જરૂર શુ 
છે વાર્‌. ' 


ખીજી જ પળે પોતે જ મનના પ્રશ્નનું સમાધાન કર્યુઃ “કેમ 
'ભણુવાનું નહિ બતે ! બેચાર વરસની મહેનત વડે ત્યાંથી હુ' જેટલે 
અનુભવ લઈ પાછે આવીશ, એટલે! અહીં સાત વરસે પણુ મળશે 
નહિ. તે ઉપરાંત પ્રાશ્રાત્ત ભણુતરની આ દેશમાં વધુ કદર થાય 
છે એ લાભ છે. લેકે વિલાયત જઈ આવેલા દાક્તર કે વકીલ પર 
જેટલે! વિશ્વાસ રાખે છે, ને તેને જેટલુ માન આપે છે તેના સોમા 
અ'શ જેટલુ પણુ દેશી પરીક્ષાએ પાસ કરેલાઓને ભાગ્યે જ આપે છે. ' 


હદ 


ત્યારે આ પ્રવાસમાં ખોટું કશુ'જ નથી. વળો એમાં એક 
કાંકરે ખે પક્ષી પાડવાને! પૂરો સભવ છે. એટલે બેસી રહેવું એ 
ખરેખર મૂર્ખાઈ છે. આભા સુદર છે-એની અનુપમ સુ'દરતા ભૌતિક 
નથી. સ્વર્ગીય છે-એને પત્નીરૂપે મેળવવી જ જેઈ એ, એજ અસીમનો 
મુખ્ય હેતુ છે. તો શું આમ સહેલાઈથો વગર પ્રયત્ને એને હાથમાંથો 
જવા દૈવી ? ના, ના, કદાપિ એ ન બને-હુ' પણુ વિલાયત જઇશે. 
એને પત્ની તરીકે ગ્રહણુ કરવાનો માત્ર એક મનેજ ખરે અધિકાર 
છે. ઈશ્રર્તી સૂચના છે કે તારા જીવનપ્રવાહની સાથે આભાની 
જીવન-સરિતાની ગેોમુખીધારા મે ભેળવી દીધી છે, એને ન 
ભૂલીશ-' નહિ એ અધિકારથી હુ' મને પોતાતે કદાપિ વચિત 
રાખવાને નથી.” 


આવા વિચારમાં ને વિચારમાં તે એકદમ ચોંકી ઊડયો. આ 
પોતે શું કરી રહ્યો છે? દૂર દૂરના પેલા ગામડાના ધરમાં એના 
આવવાની આશાએ એક ભેળી છોકરી હાથમાં દડો ને માળા લઈ 
રાહ જેતી બેડી છે ! 


એનો શું ગુનો છે ? સગાંવહાલાં બધાંયે, બનેને વચનના પાશમાં 





૧૧૨ , જુ દાવન્ક 


-- 





આંધૌને ભાગ્યના એકજ પ્રવાહમાં વહેવડાવવા કૅમર્‌ કસી ઉભાં છે. 
બાળકોડાઓમાં એ પોતે પણુ એને પોતાની પત્ની કહીને સ્વીકારતો 
આવ્યા છે. તો શું' આજે એક સામાન્ય મોહની ભમરીમાં પડી, 
ગે સદા કાળની સ્વકીયાને પરકોયા ગણી હડસેલી કાઢવી ? એ જુ” 
ન્યાય કહેવાશે? એ યું ધર્મ સમત ગણાશે? 


એ સ્ત્રી ખૂબ હઠીલી છે. જમાનાનજૂની પ્રથાઓને પકડી રાખી 
એ અ'ધારા ઓરડામાં જ પોતાને છૂપાવી રાખવા ઈચ્છે છે. સભ્યતાની 
નિર્મળ જ્યોત્સ્ના એને મન “ શ્ષહેરના વટલેલવેડા ' છે એનું નામ, 
એનું ચાલચલન, રીતભાત ખધુંયે ગ'દા ગામડિયા વાતાવરણમાં ઢાળેલુ 
છે? ના, ના, એ જગલી સ્ત્રી સાથે એનું મિલન-અસભવિત ! 
"વળ અસ ભવિત ! 


ગરમ મગજ ઠડં“ કરવા તે શય્યામાંથી ઊઠી બારી પાસે ગયે।. 
પૂર્ણિમાની નિષ્કલ'ક ચાંદનાનાં નિમ'ળ કિરણે દોડી આવી એનાં 
આંખ મોં પર આખા શરીર પર રેલાઈ રહ્યાં. બારી આગળ ઉભા 
ઉભા તેણે પ્રકૃતિની એ નિસ્તખ્ધતા અમલ - ધવલ - લીલામાં પોતાને 
ડુબાડી દેવાનો વિચાર કીધે. ચદ્રનો શુભ્ર પ્રકાશ રેલાવાથી ઝાડ, 
રસ્તો, સીમ, ધાટ, બધુંયે શુભ્ર શુભ્ર બની ગયું છે. નાખી નજર 
પહોંચે ત્યાં સુધી, માત્ર સફેદ પ્રકાશની મનમોહક ચાદર જ દેખાય 
છે. એક જ પ્રવાહમાં જગત્‌ આખુ મસ્ત બની ગયું છે. એ દેખાવ 
નનેઈ આંખો ભીની થઈ. 


જૃ'દાવતે વિચાર કર્યોઃ “ હુ' પણુ આવો કેમ ન ખનું ? પુ'ટી 
અસભ્ય છે, જગલી છે, એથી શું થઈ ગયું? હુ' મારા હદયની 
%્રેમધારા આવી જ રીતે વહેવડાવી તમામ તળાવ ખાખોચિયાંને 
ધોઈ નાંખી શ્રા માટે તેને તયાર કરી ન શકુ' ? 


 જૂ'દાવંન પુ . શજ્ર 
એગચિતુ તેના પ્રાણુમાં મશ્કરીના ભાવથી કોઈ ખોલી ઊઠેચુ': 
“ એ નથી બનવું, એ નથી બનતું !' 


થૂત્યમનસ્ક ભાવે માથુ' હલાવી તે અસ્ફૂટસ્વરે પોતાના 
મનમાં ખોલ્યો? “કેમ ન ખને ! આ ચાંદતીની અમૃતધારાથી આખા 
જગતતું રૂપ બદલાઈ નય છે ને ! જરૂર બની શકે. આભને મારી 
જરૂર નથી, એ અસીમની છે. એના ફરતાં મારી પુ'રી જ સારી જે.' 


આખા જગતમાંથી જણે પ્રતિધોષ થવા લાગ્યોઃ “એ જ 
અર્‌ાબર છે. ' કોમળ તર'ગના સધુર કલ્લોલમાં ગાન ગાઈ ને સરિતા 
નણે કહી ગઈ- એ જ બરાબર. ઊધતાં પખીએ એ સુદર સ્વપ્ન 
જોઈ ચમકીને “ગી ઊઠી, નિદ્રાથી ઘેરાયેલી આંખે લલકારવા 
લાગ્યાં -એ જ બરાબર છે, ફૂલની મધુર્સુગધ ખેચી લાવી પવન 
જાણે તેના માં પર્‌ લળીલળી કહેવા લાગ્યોઃ “ એ જ બરાબર છે, 
એ જ બરાબર છે. ' ચાંદની પણુ ન્નણે બમણા ઉત્સાહથી ઉન્ન્વળ 
થઈ કહ્યું: “એ જ બરાબર છે, એ જ બરાબર છે. ' 





આધેનાં શૃક્ષો તરફ તેણે નજર કરી તો તેને લાગ્યું કે ન્નણે 
એ પોતાની શાખારૂપી આંગળીઓ હલાવીને તેને નિમ'ત્રી રહાં છે. 
“આવ દોડી આવ, એ વાટ ન્નેતી ખેસીરઠી છે. આ આફ્વાન 
અસભ્ર થઈ પડવાથી તેણે બાજ્ય - જગત પરથી દષ્ટિ ફેરવી લીધી. 
_થાકયાપાકયા દેહે તે પથારીમાં પડયો પણુ તેને ઉધ આવી નહિ. 
પ્રકૃતિની વાણીના પડધા એના ચિત્તમાં વારવાર ન્નગવા લાગ્યાઃ 
“એ જ સારું છે, તું દેશમાં ચાલ. એને તારી મરજી પ્રમાણે ધડી 
લે, એમાં શું ! ચાલ, હવે વિલખ ન ફર. ' 


ઉશ્કેરાટમાં આટ આવે એ પહેલાં જ તે પોતાને સરસામાન 
બાંધવા ખેસી ગયે. ખીજેજ દિવસે સવારની ગાડોમાં દેશ્ તરફ 
રવાના થઈ જવું એમ એણે મનથી નક્કી કર્યું. 
નૃ. 


તાકાતવર મસ પઝારસકાાસરાાાગઝકડ: ઝાટકા રસરકટલાવઝરરઝ5ઝ૪05:281ઝ05તઝાજ ઝતા ાઝાઝાા'સાકટઝ# જ 
૧૧૪ જૂ'દાવન 
આ જ વખતે મિ. પાલિતના ઘરના એક નિજન એરડામાં ખેઠેલા 
અસીમના પ્રાણુમાં પણુ આવા જ તર'ગા ઊઠી રહ્યા હતાઃ “ હવે 
શા માટે વિલાયત જવું ? ' 
એ પ્રશ્ન એના અંતરમાં વારવાર ઊઠેવા લાગ્યો. પણુ એને 
ઉત્તર એતે ન જડયો. ગમે તે ભોગે આભાને પોતાની કરવા તે 
ઉડુકત બન્યો. હવે તો વિલાયત જવું જ જવું એમ તેણે મન સાથે 
નિશ્ચય કરી નાંખ્યે.. 


“ગમે તે રીતે હું આભાને પારકા હાથમાં નહિ જવા ૬ઉ'.' 
એ મારી છે, મારી જ છે. ' અસોમતું અંતર પે।કારી ઊઠેચુ. 


જારદતું એક કાળું વાદળુ' આકાશ માગે વિહરતું જતું હતું, તે 
એકાએક માથાપર આવીને સ્થિર રહી ગયું. તારના દોરડા ઉપર એક 
શ્યામ પક્ષી ખેઠુ' હતું, તે અચાનક સિસે।ટી વગાડી દૂરના આંબાના વન 
તરફ ઊડી ગયું. ગામના કેટલાક ખેડૂતો કલકત્તાના બાધુતે એકી દૃષ્ટે 
આવતો જેઈ રહ્યા હતા. %'ાવનતી નજર્‌ એકાએક ભમીને એ તરફ 
જતાં લેકે ખસી ગયા. એક ગાય પાદરમાં કૂણું ધાસ ચરતી હતી. 
એકાએક મોં ઊંચુ' કરી એણે લોલુપ નજરે પવનમાં હિલોળતા ખેતરના 
પાક ભણી નજર કરી. પણુ ખીજીજ પળે અસ્કફૂટ શખ્દ કરી એ ધાસ 
ખાવા મ'ટી ગઈ. ધર તરફ જતાં રસ્તામાં ૬'દાવન વિચાર કરવા લાગ્યે।. 

પેલે સફેદ સારસ પાણીને કિનારે ગરદન વાંકી કરી ખેઠો છે, 
એને ખબર છે કે જગતમાં પોતાને કોઈ દુશ્મન નથી. પેલું પક્ષી 
ઝાડે ઉડતું ફરે છે, એને ખબર છે કે આ સૃષ્ટિ આખી મારા કબ” 
નમાં છે. વિશ્વમાં બધે આન'દ જ આનદ રહેલો! છે. મુક્ત ! મુકત ! 
આખી સૃદ્દિમાં બસ મુક્તિનીજ ધેોષણા। ચાલી રહી છે. આટલી બધી 
સુકતતાના વાતાવરણુમાં જ રહેવા છતૉં ગામડાંના લેકે મુક્તિના 
ઉપાસક કેમ નથી બનતા? 





૧૧૬ જુ'દાવન. 


_ડ3ઝળત્ત રતનલાલ પત. 





પણુ આ, “કેમ' ને યોગ્ય ઉત્તર તેને સૂઝે તે પહેલાં તો 
ખસ ખસ અવાજ સાંભળી તેણે ચમકીને નજર કરી તે! જણાયું, 
જ હવે તે પેલા મોટા તળાવના કિનારે આવી પહોંચ્યો હતો. 
એક જૃક્ષતી એથે તે ઊભો રહલો, અતે થેોડીવાર મોં વિકાસો 
નઈ રલ્યો. ધાટ ૫૨ એકલી બેઠી બેઠી પુંટી વાસણુ માંજ રહી હતી. 
ધરના પાળેલા હુ'સે। એના હાથમાંથી ન“ખાયેલા ભાતના દાણા ખાવા 
જાણે કે તેની શરીર ઉપર ધસી આવતા હતા. પુંટી આ હપ'સોનેઃ 
હાથના મૃદુ ધક્કાથી પાછા હડસેલી ખોલી: “ દૂર હટે, છાંટા ન ઊડાડે।. ' 


વૃ'દાવને શાંત ડગે આગળ વધી ખૂમ મારીઃ “ પ્રભા.' 


એકાએક પાછળ જેઈ હાથમાંથી માંજવાનું વાસણુ છોડી દઈ પુ'ટી 
ઊભી થઈ ગઈ. આતુર નયને ₹દાવન પ્રતિ નિહાળતાં તે પ્રફુલ્લ 
સ્વરે ખોલી : “એ મા! તમે છે. કથારે આવ્યા ?' 


મન પર્‌ કાખૂ રાખી ૬ દાવન ખોલ્યેઃ “હમણાં જ આવું છું.. 
પ્રભા,' તમે બધાં મન્નમાં છે ને ?' 

વિસ્મયપૂર્વક એના પ્રતિ નિહાળતાં પુંટીએ પૂછ્યું: “ હું તો પુંટી. 
દું. એટલામાં નામ પણુ તમે ભૂલી ગયા ?' 

જ'દાવન નાક સ'કોડતાં બોલ્યોઃ “ મને ગામડિયું નામ પસ'દ નથી. 
એટલે મે' તારું નામ પુંટીને બદલે પ્રભા રાખ્યું છે સમજને !' 

પુંટી હસતાં ખોલી: “ તમે પાડયુ' તે! પાડયુ' અત્યારે તે કાણુ 
યાદ રાખે છે. જન્મથી જ એ પુંટી હતી તેને આજે પરભા બનાવા 
તે શી રીતે યાદ રહે. કોઈ ખોલાવે તો, કદાચ જવાખ દેવામાં પણુ. 
ભૂલ ચરે.' 

વૃ'દાવન ખોલ્યોઃ “ કઈ હરકત નહિ. ખે ચાર વખત ભૂલ 
થરો પણુ પછી આપોઆપ ટેવાઈ જવાશે.” 


"જુદાષન ' પપ 
પર ૪કજાનન્ઝાઝજાકકગાાકરમમતટારાા: ૦૩૨૦૦૦૦૦૭૦૦ નનાડટરાુજીડતાકરૂયજઝન્‍રાઇડટઇનડ”જ:૭૦*૦*તઈ#'----.. .---”.. «નજ. 


માંન્હું વાસણુ પુંટીએ કેડ ઉપર ઉપાડી લીધુ અને ખોલીઃ 
“બીજી બધી વાત પછી, અત્યારે તો ધેર યાલો. ' 





₹દાવન પળવાર્‌ સ્થિર નયને ભારથી નમેલા પુંટીના દેહ તરફ 
નિહાળી રજ્ઞો અતે બોલ્યે: “પ્રભા, આ બધું વેતર શા માટે ? 
હવેથી ના કરતી. ' 


'વાહ રે ! અમે અમારું કામ કરી શું નહિ તો પછી કરશે 
“જાણુ ! -- તમે ?' પુંટીએ કહયું. 

અસ્થિર આંખે ચારે બાજુ નઈ *'દાવન બોલ્યોઃ “શું ખીજુ” 
“કાઈ કરનારું નથી ?' 

પુંટી હાથને ચાળો કરી બોલીઃ “ તમે તો નવાધનું ખોલે છો, 


'ખીજુ' કાણુ હેય તે? કામ કરવામાં હું ને મા એના કામમાંથી 
શેડો ધણો ભાગ ન પડાવું તો એ એકલી કેટલું કરે, કહો ન્નેઈ એ ?' 


અધીરભાવે પગ પછાડી જ*ૃંદાવન બોલ્યોઃ “ દાદા કેવી ભૂલ ફરે 
છે! કાઈ બાઈ રાખી લીધી હોય તો વાંધો ચું છે ?' 


હોડ કરડી પુંટી ખોલી: “ વાહ કલફત્તાની હવા ખરી લાગી 
છે. ધરમાં માણુસો તો આખાં ત્રણુ, ને એટલાંનું કામ કરવા વળી 
ખાઈ રાખવી પડે, એવી શી જરૂર? પડદા બીખી નથી થવું કઈ?” 


દૃહતાપૂર્વક ૬ૃ'દાવન ખોલ્યોઃ “ નહિ એ નહિ ચાલે. દાદા આ 
ખડું કરે છે?” 
હેસીતે ખોલીઃ “ વારં એ ગ્ધડો એમની સાથે પતાવી 
સેનને, મીબિષ ઘ્રેર તો ચાલે. ' 


ર બ'ને ચાલતાં હતાં, ત્યાં દાવન ખોલી ઉઠેષો: “ આ વખતે 
દું કેમ ધેર્‌ આવ્યે ષ્ું તેની ખબર છે તતે ? ' 


ન 


શ. ૫૫૭ જુ અકર” 





માથુ" નકારમાં ધુણાવી પુંટીક્રો એની સામે નનેઈ પૃછયું: 
“મ ?' ર ' 

₹ૃ'દાવન ખોલ્યોઃ “ તને સાથે કલકત્તા લઈ જવા મારે. ' 

મૂડી વાળેલા હાથે ગાલ દાબી પુંટી ખોલી ઊઠીઃ “એ મા! 
ખા શું! કેવું બાલે છે તમે તે? ત્યાં આવીને હુ' કરીશ શુ'?' 

ગભીર સ્વરે ૬'દાવન ખોલ્યો: “ હું જઈને ત્યાં જે કરું છું, 
તે તું પણુ કરજે, ભણુતાં શીખજે. ' 

પુંટી ખધાઈ ભર્યું હાસ્ય કરી ખોલીઃ “શ્ઞા માટે ? મારે તાકર 
કરવાની છે કે શુ' ?” 

જ'દાવન હસીને ખોલ્યો: “ ભણ્યા ગણ્યા એટલે શુ' ને।કરીજ 
કરવી પડે એમ માને છે? 

પુંટીએ પ્રશ્ન કર્યોઃ “તો પછી ?” 

જૃ'દાનન સ્થિર નજરે એના મોં સામે નઈ ગ'ભીરતા ધાર્‌ણુ 
કરી ખોલ્યો: “ ભષ્યાવિના જ્ઞાન મળતું નથી, ભવિષ્યના જીવનના 
સુખ માટે ભણુતર એ સોથી પહેલી જરૂરની ચીજ છે. ' 

પુંટો ખોનજ્નઈ ને ખાલીઃ “ આ બધું તમે શુ' કહી રહ્યા છો ? 
મને તો કઈ સમજ પડતી નથી. મારાથી તો ભણુવા કરવાનું કઈ 
નહિ બને. કહે છે % કલકત્તા ગયા પછી ભણુવા માટે મડમ 
બનવું પડે છે. ' 

નૃ'દાવન હસીને ખોલ્યો: “ ઊજળાં લૂગડાં પહેરવણ્થી ક'ઈ મડમ 
નથી થઇ જવાતું. ખાકો ત'દુસ્તી માટે સ્વચ્છ ઉજળાં લૂગડાં 
જરૂરી છે. ' 

પુંટી ચીડાઈને ખોલીઃ “ તો અમે ગામડાનાં લેક શુ' સદાકાળ 
બિમાર જ રહીએ છીએ એમ તમે માનો છે ? કલકત્તાની મડમે 
શુ' અમાર્‌ા જેટલું કામ કરી શકશે, કહે નનેઉ' ? ભણુતર, ભષુતક 


કરોને કહો છો, અહીં અમે શુ' એછું ભણુતર ભણોએ છીએ ? 
તમારા શહેરની છોકરીઓને રાંધતાં અને અનાજ વીણુતાં આવડે 
છે! ચણા મમર્‌ બનાવતાં આવડે છે ?' 


જદાવન બોલ્યોઃ “એ બધું ન આવડે તો પણુ ભવિષ્યની 
ત્રન્નને લાભ થાય એવું ભણુતર એ પ્રાતત કરે છે. પહેલાં માતાને 
સ'સ્કારી બનાવવી નેઈ એ, તે।જ બાળકે સારાં થાય. આપણાં જ 
છે[ફરાંના વિચાર કર, પહેલાં તારી જ સાથે એ રહેવાનાં, તે વખતે 
તું એને શુ' શીખવીશ ? માત્ર ધરનું કામકાજ કરવું ને વાસણુ 
માંજવાં એ સિવાય બીજુ તતે આવડે છે શુ' વારુ ?' 


આશ્રયથી જીભ ખહાર કાદરી પુંઢીએ એક વખત ૬ દાવનતી 
સામે ન્ેયું. પછી ત્રાંસી નજરે નઈ ખોલીઃ “ “નએ, આવું ખધું 
ખોલે! છો તમે તો ?' 

«દાવન તેજથો બોલ્યોઃ “ હુ' ખરૂં જ કહુ' છું, આપણું ભાવિ 
-બળક્રાને સુધારવાની જવાબદારી જેટલી માતા તરીકે તારી છે, 
તેટલી મારી નથી.” 


પુંટી અણુગમે। દર્શાવતી ખોલીઃ “ કિ, ભણી ગણીને છેવટે 
આવુંજ શીખ્યા ? બસ આવી નકામી વાતે! “નએ તમે તે 
ધણા ખરાબ છે! ' 


બૂંદાવન ધરમાં આવીને ન્મારે પ્રણામ કરીતે સામે ઉભો 


રવો, ત્યારે રદ્દ હરદયાળ કાગળ કલમ લઈ હિસાબ ગણુવામાં મશ્ઞ- 
ગૂલ હતા. ચસમામાંથી ત્રાંસી નજરે એક વખત ન્નેઈ* લીધા ખાદ 
ડોસાએ હાથમાંતી કલમ ઝડપથી ચલાવવા માંડી. પૌત્રને સત્કારવાનું 
તેમજ તેના નમસ્કારને ઝીલી આશ્ચીર્વાદ આપવાનું પોતાનું કર્તવ્ય 
છે એ વાત તેએ તદ્ન વીસરી જ ગયા. 


થોડીવાર શાંત ઉભા રહ્યા પછી, *'ાવન કપડાં બદલવા 
ધરમાં જવા લાગ્યો, ત્યારે હરદયાળે ઊંચુ" ન્નેયું. થોડેક દૂર પુ'ટી 
તરતનાં માંજેલાં વાસણ વ્યવસ્થિત ગોઠૅવતી હતી. ડોસાએ તેને 
ધીમેથી પાસે બોલાવી પૃષ્યુ': “ શૃ'દાવન આમ એકાએક આવી રીતે : 
કયાંથી આવી ચઢયો છે પુંટી ? ' 


મોં ફેરવી પુઃ'ટી ખોલી: “ મને .શી ખભર હોય ! પોતાને ધેર 
" આવવું એમાં વળી એકાએક શું ને ખીન એકાએક શું ? ” 


સણ 2 ૫6 


ડાસે। સ્થિર નજરે થોડી વાર એ કામકાજમાં ગૂ'થાયેલી છોકરી 
“તરફ જેઈ રહી. નિઃશ્રાસ નાખી ખોલી: “એ ખરૂં.' 


પુગી ચીડાએલા સ્વરે વચ્ચે ખોલી ઉઠીઃ “તમેજ તેને પૃછી 
'લેો ને! હુ' કઇ ત્રિકાળજ્ઞાની છું કે બીન્નના મનની વાત ન્નેષ 
ઈને જણુીતે કહી શકુ' ? ' 


આસપાસ પડેલા ચોપડા કાગળિયાં વગેરે એકત્ર કરી પોટકી . 
'આંધતાં ડોસો! બોલ્યોઃ “ એ પૂછીશ જ તો. શું હુ' તારાથી ગભરાખ્રતે * 
ગૂપચૂપ ખેસી રહીશ, એમ તું ધારે છે? હાય પરાયાં ને ભેગાં કરી 
"મે' મારૂં ધર ભયુ” છે.' 





આજ વખતે ૬'દાવન ધરમાંથી બહાર આવતો હતે. તેને 
ન્તેઈ ડેસાએ બાંધેલી પોટલી ફરીથી છોરી ' નાંખી. 


«દાવન તેમની પાસે આવીને ખોલ્યોઃ “હું આમ એકાએક 
આવ્યો! તેથી તમને આશ્ચય'તે નથી થતુંતે, દાદા ?' 


ડોસો! કશુંજ ન ખોલ્યો. પણુ તેતો ચ'ચળ હાથ ચોપડીનાં 
પાનાં એક પછી એક ઉથલાવ્યે જતો હતો. ઓચિ'તોા એક પાન 
પર હાથ રાખી તે એક ચિત્ત હિસાબ કરવા લાગ્યો. આ એકાગ્રતાની 
પાછળ કઈક રહસ્ય રહેલું છે એની ૦%'દાવનને પૂરેપૂરી નનણુ હતી. તેમ 
છતાં, આજની હર્દયાળની આવી રીતભાતથી આધાત લાગ્યો. 


તે ધીરે ગભીર સ્વરે ખોલ્યો: “ધેર આવેલા માણુસને સું 
આવી રીતે સત્કાર થતો હશે, દાદા ? બહારની મૂઝવણે ટાળવા 
બહારથી માણુસો। ઘેર દોડી આવે છે !' 


ડોસો ગભીર સ્વરે ખોલ્યોઃ “ફોણુ કોનું સચું' છે! ન્યારે 
“એકાદ કાગળની ચખરખીનીયે આશા નથી રાખી શકાતી ત્માર્‌, 


૨ટ્શ્‌ શુ દાવન. 


આલી કા કરી માયા શું કામ વધારવી |! આ દુનિયામાં યોને 
ફક્ત પૈસા સાથે સબધ છે, ખીજુ' કઈ નહિ !' 


કેવો ભારે અભિમાનને જુસ્સો ડેસાંના ઉરમાં ઉછળી રહ્રો. 
હતે તેતી ૬'દાવનને હવે ખબર પડી. તેથી હળવે સાદે તે ખોલ્યેઃ- 
“શું કરું ફહો, ગયો કે થોડાજ દહાડામાં એક મોટરના અક- 
સ્માતની ધાંધલમાં પડવું પડયું, અને તેથી કાગળ લખવાનો 
સમય જ ન સત્યો !' 


જ'દાવનનેો જવાબ સાંભળી ડોસાનું અભિમાન એક પલક 
વારમાં જ ઓગળો ગયું. ચોપડાનું પાનું ફેરવવાનું બંધ કરી ડોસો 
ઉત્સુકતાપૂર્વક તેની સામે ન્ેતાં ખોલ્યો: “કેમ બહુ વાગ્યું હતું. * 
વિન્દા, હજુ એની પીડા થાય છે કે કેમ ? લાવ અભ્ય ડાકટરને 
ખોલાવી લાવું ?' 


ડાસાના વાત્સલ્યભર્યા શખ્દોથી ૬'દાવનના હદયમાં શ્યાંતિઃ 
થઈ. તે સ્મિત કરી ખોલ્યોઃ “ના, ના દાદા મને અકસ્માત નહોતો 
થયો, પરતુ એક છોકરીને થયે! હતો. એને બચાવવા જતાં મને. 
સ્હેજ વાગ્યું હતું. પરતુ એ તે કચારતુંયે મટી ગયું છે.” 


ડોસો તેની વાત બરાબર સાંભળી રહ્યો હતો. તેણે નિઃશ્રાસ- 
નાખી કહયું: “ હજી તું એવો ને એવો જ રલ. પારકા માટે પોતાના 
૪વને એમ ન્નેખમમાં ન'ખાય ! નને તું જ મોટર તળે પીલાઈ ગયે!. 
હોત તો તારું શું થાત કહે જ્નેઉં ? સાંભળે છે પુંટી, ૬'દાવન. 
કુઈ એવે! માણુસ નથી ! એ તો જરા કોક છોકરી મોટરની અડફ્ટમાં 
આવી જવાથી તે ફાગળ લખી શકયો નહિ. મને વીતાડે - એવે! 
થોડા છે ક'ઈ ' 


 બું*ટાવન . ક ૧૨૨. 


ડોસાએ આન'દના અતિરેકમાં બધે દોષ પુંટીને માથે દળી 
પાડી નિરાંતનો શ્રાસ લીધે. પુંટી ત્રાંસી નજરે એના મૉં સામું. 
નિહાળી જરા હોઠમાં હસી. ડોસાએ ચ'ચળસ્વરે પૂછયું: “ પછો ? 
આમ એકએક કચાંથી આવ્યો, તારે ક'ઈ નઈ એ ? પરદેશમાં 
હમેશાં સારી રીતે રહેવું. પૈસાની કજુસાઈ ન કરવી. જ્યાં લગી ડું: 
ખેઠે ષ્ું ત્યાં લગી તારે લેશ માત્ર પણુ ચિંતા કરવા જેવું નથી. ' 


“હું પ્રભાને મારી સાથે તેડી જવા સારુ આવ્યે ખું. ' ૬'દાવન 
માથુ' નીચુ' રાખી ખોલ્યો. ી 


ડોસાએ વિસ્મયથી તેની સામે ન્નેઈ પૂછયું: “ પ્રભા કે।ણુ વળી ?” 


પુંટી એકદમ શરમિંદી બની ગઈ. તે નીચુ' માં રાખી ખેોલીઃ 
“દાદા ! તમને ખબર નથી કે ! એમણે મારું નામ હવે એ રાખ્યું છે. ' 
આમ ઝપાટાબંધ એ ખોલી તો ગઈ. પરતુ એ ત્યાં ઉભી ન રહી 
સકો. એ એકદમ ત્યાંથી જતી 'રહો. 


ડોસાએ ઉલ્લાસિત સ્વરે કહ્યું: “ ત્હેં' બહુ જ સરસ કર્યુ %'દાવન, 
કેવું સરસ નામ પાડયુ' છે. આપણા ગામડાગામમાં છોકરીઓનાં. 
આવાં રૂપાળાં નામ પડે પણુ કયાંથી, ને સાંભળવાના તો મળે જ 
કયાંથી ? અરે એ ! પરભલી સાંભળ - એમાં શરમાય છે; શાની ?' 


ખોલાવવા છતાં પુંટી પાછો ન ફરી તે નઈ ને ડોસો! ખડખ- 
ડાટ હસી પડયો અને બેલ્યે!: “ છોકરી કેવી શરમાય છે! અત્યારે 
એને તારી સાથે લઈ જઈ શું કરવું છે, ભાઈ! એનું લગ્ન, થવા દે. 
ને. પછો તું તારી -.મરજી ફાવે ત્યાં એતે લણ્તે જજે. ' 

“એમ નહિ બને, દાદ્દા, મારે તો એને અત્યારે જ લઈ જવી છે.'” 
જ'દાવને ૬૯ સ્વરે કહ્યું. 


ડોસો! અટ્ટહાસ્ય કરી ઉઠેયો અને ખોલ્યો: “લગ્ન પહેલાં. 





"ઉછ ક ક તુ'ઘદશમ 


ગ્શોહેબ અને મડમ થઈ સ'વનન ફરવા માગે છે ખરૂ! સારું ભાઈ! 
“સારું લઈ જા. ત્યારે એતે, દું કયાં ના પાડું છું. ' 


૬ૃ'દાવનના વદન પ૨ લાલશ છવાઈ ગઈ. એકદંમ ભવોનતે દબાવી 
“દહને તે ખોલ્યો એટલા સારૂ નહિ, પણુ મારે એને શ્વાળામાં - 
ભણુવા મૂકવી છે કૃ 


્ પિમાં જશે | નિશાળમાં જઈને એ હવે સું કરરે ?' 
ડોસાએ નવાઈ પામી ગંભીર સ્વરે પૂછયું. 


જૃ'દાવને કહ્યું: “કેમ ! નિશાળમાં બીજી છોકરીએ જે કરે છે 
તેજ તે ફરશે. ભ્રણુશે ગણુશે, શીવવાનું શીખરો, ગાવાનું શીખશે, 
' ભર્તગૂથણુ શીખશે વગેરે કેટલાંએ કામ-- 

વચ્ચે જ ડૅસે। સહાસ્ય ખોલી ઊઠયો: “ ભાઈ! એમજ કહેને 
૧ તારે એને પૂરેપૂરી મડંમ બનાવવી છે. ' 


“દાદા! હું એતે લઈ જવાને! છું એ તો નકી જ છે. તમે 
ગમે તેવી મશ્કરીએ કરે! પર'તુ, હું મારું ભવિષ્ય બગડવા દેવાને। 
નથી. ' ₹*દાવને ગ'ભીર સ્વરે કહ્યું, “ દૃદાવન! એ નહિ બને.' 
ડાસાએ મક્મતાથી કહ્યું. 


“કુમ નહિ બને, દાદાજી ? હું તેડી જવાનો છું.' હઠ કરી 
જ*દાવન ખેોલ્યે।. 

આંખા ઊ'ચી કરી, માથુ' ધુણાવતાં ડેશાએ કહું: ' મારી 
આન્ઞતાનું ઉલ્લ'લન કરવામાં શું તારી બહાદુરી ગણાશે, ૬ દાવન ?' 


“પરતુ તમે અયોગ્ય આજ્ઞા કરો છો! દાદા! ઉદાસભાવે 
જૃ'દાવન ખોલ્યો : 


' પરાપૂર્વથી આપણાં કોઈપેણુ પૂર્વે જે નથી કર્યું તે તારે 





લુ'દાવન ી ' લ્શ્યઃ 





કરવું છે ! અને મને વગર મોતે મારવો છે ?' ડેસે। ગુસ્સાથો ખોલ્યો... 

“આપણા વડવાએ પશુએ હોત, અને ઘેટાં બકરાં કે ગાય 
માફક ચારપગે ચાલતા હોત તે! શું આપણુ પણુ એમનું અતુકર્‌ણુ જ 
કરવું પડત ખરુંને ! ' 

'જૃદાવત...' ડોસાએ તીદ્દણુ સ્વરે ખૂમ પાડી. 

'જૃ'દાવન ખોલ્યોઃ “ પોતે જ જણી ખૂઝીને પ્રહાર કરવા નનએ,. 
પછી એમાં બીન્નતો વાંક શે ?' 

ડોસાએ કહ્યું: “ હું એતે નહિજ મેકલુ' *'દાવન ! હું જવું' 
છું ત્યાં સુધી તો મારી મરજી મુજબજ....' 

ટૃદાવને સકોધ કહ્યુઃ “ હું એને લઈ જ જવાને! છું. ને તમે 
એને મારી સાથે અત્યારે નહિ સોકલે તે હુ' એવી અભણુ અને. 
જગલી છોકરી સાથે લગ્ન જ નહિ કરુ. ' 


ડોસાને કઈકે ખોડું લાગ્યું. એને ઘેરથી બજે કયાંક ચાલ્યા 
જવાને વિચાર આવ્યો તેણે કહ્યુઃ “તને ફાવે તેમ કર. જ૬'દાવન 
હવે હું કઈપણુ કહીશ નહિ. હવેથી તું મારી આશા બિલકુલ 
રાખીશ્ચ નહિ. હું હવે મારી બધી મિલ્કત “વેચીમાખી *'દાવન 
તરફ જવોરહીશ. 


ભલે, “નએ, સને કંઇપણ વાંધો પને મારે તમારી 
દારી પણુ જરૂર નથી.' ઉસ્કેરાયેલો દાવન એકાએક ખોલી. 
ઉઠયો. 


રૂમાલ ખેચી લઈ ખભા પર્‌ નાખી ધબધબ કરી ડોસે। 
ત્યાંથી તરત જ ચાલી નીકન્યો. જતાં જતાં તેણે કશુઃ “ પરાયાં: 
જાઈ કાળે પોતાનાં બનતાં નથી. પારકાંને પ્રોતાનાજેવાં ગધી, 
સ'ભાળી, ઉછેરીને મેટાંકર્યા' તે શું આવાં ફૂળ ચાખવા | જાઉ, 
હવે ને ખીજુ' કેઈ મળે તો! વેચી દઉ' ! ' 





“૧૨૬ ર વુ'દાવન .. 
ડાસે। ત્યાંથી ચાલત્‌ા થયે. 
દૃદાવન થોડેક સમય શુન્ય બની ત્યાંજ ખેસી રહ્યો! 
“આર્ણા પાછળ ઉભેલી પુ'ટી આડમાંથી ધીમેધીમે બહાર આવી 
-અને બોલીઃ “તમે દાદાને આમ શું કરવા ખીજ્વ્યા હૈ !' 
જ'દાવને એને પ્રશ્ન દાખી દીધો અતે પૃષ્યું: “ તું મારી સાથે 
“આવીશ કે નહિ ?' સ 
પુ'ટી નીચુ' માં કરી, પગના અંગૂઠા વડે ભોંય ખોતર્વા 
લાગી તેમાંથી ફઈ સપણ જવાબ દઈ ન શકો. 


“ખોલ શુ' વિચાર કરે છે (' ૬'દાવતે ગુસ્સાથી પૂઠયુ. 


થોડીવાર ચૂપ રહી પુંટી ઊંચુ' માં કરી કંઈક ખોલવા ગઈ, 
પરતુ એનાથી કઈ એક અક્ષર પણુ ખોલી શકાયો નહિ. 


“તો તું નહિ આવે ખરુને?' નિરાશા ભર્યા જાવે જમીન ૫૨ 
હાથ પછાડી ૬'દાવન ખોલ્યે।. 


ચ'ચળભાવે હાથ-1 નખવડેૅ ભોંય ખોતરતી ખોતરતી પુટી 
ખોલી: “દાદા, ના પાડે છે એટલે...' 

એકદમ ઊઠી જણી:કઈ જૃ'દાવન ખોલી ઉઠંચોઃ “ એમ, ભલે- 
જેવી તારી મરજી. હવે તારો અને મારો સ'બધ અહીથી જ પૂરા 
થાય છે. સમજને.' 


આમ કરી એણું તરત જ અભરાઈ ઉપરથી શાલ ખે'ચી 
"બગલમાં મારી, પગમાં જેમ તેમ બુટ પહેરી લીધા, અને પછી 
તરત જ ૬*ૃ'દાવન ઝડપથી ચાલ્યે। ગયો. પુ'ટી પળવાર સ્થભિત બની” 
ગઈ. મોં પર ઉભય કર હાંકી બારણા વચ્ચે જ ખેભાન જેવી બનીને 
“ફસડાઈ પડી. 





જાવન . ૧૬૭ 


ડૉસે। હરદયાળ બરાબર એ જ વખતે હાથમાં એક મોટી 
માછલી લઈ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. બારણામાં પગ મૂકતાં જ તેણે 
ખૂમ મારીઃ “વિન્દા, ભાઈ વિન્દા, ને તે ખરે, કેવી મોટી માછલી 
લાવ્યો છું. અઢી રૂપિયાથી એક પાઈ પણુ ઓછી ન લીધી. હશે. 
“લાર્‌ે માછલી સિવાય ભાત પણુ કઈ એછે ખવાય ?' 


જેમતેમ આંખો સાફકરતાં અને ઉભાથવાનાો યત્ન ડરતાં 
'પુંટી ખોલીઃ “ દાદા! એ તો જતા રહ્યા છે.' 


ડોસો એક મોટે નિઃશ્રાસ નાખી; હાથમાંની માછલી ડ્રે'કી 
દઈ બારણા પાસે જ ફસડાઈ પડયો. 


થોડીવાર પછી સ્વસ્થ થઈ ને બોલ્યોઃ “ ગયો તો ભલે ગયે, 
આપણે પણુ *₹*ૃલલવન જઈએ, કેમ બરાબરને પુંટી, તું આવીશ ઝે ?? 


પુ'ટી મુંગી રહી, માથુ' તીચું નાંખી રડવા લાગી. 
વ'ટાળિયાની માફક થાકમણિ ત્યાં ઝડપથી દોડી આવી બોલીઃ 


“ કલકત્તાથી ₹ૃદાવન આવ્યો છે. છતાં મને કેમ હજુ સુધી જણાવ્યું 
નહિ. પુંટો ! કયાં છે એ ?' 

“હવે એનું નામજ મારા ધરમાં લેશે! નહિ, એને ને મારે 
ડવે કઈ પણુ સબધ જ રહ્યો નથી.' ડોસાએ ર્‌ષથી કહ્યું. 

“પમ, વળી પાછું શું થયું ?' ચમકીતે થાકમણિએ પૃછ્યુ. 

“પૃર્‌ાયાં કોઈ દિવસ પોતાનાં થયાં છે? જે થયું તે સારું જ 


કૂ 


છે. ધરબાર સ“કેલી લો, હવે જ*'દાવન જવાનું છે.' ડોસો! ઉદાસ 
ભાવે બોલ્યે!. 


થાકમણિએ પુંટી પ્રતિ તીવ્ર દષ્ટિ ફેકી, અને કર્ક શ સ્વરે ખોલીઃ 
“તે' જ કજીયો કર્યો હશે પુંટી !' 


દ 





૧૨૮ વૃ'દાથન. 


ડોસો! અશ્રુ વહાવતાં ખોલ્યો. “ મે”જ એને અહીથી કાઢી મૂકયો 
છે, એમાં પુંટીના જરાયે દોષ નથી. મને જે કહેવું હોય તે કહે !' 


થાકમણિ મનને! ગુરસો દબાવી બોલીઃ “હવે ધડપણુમાં 
અક્કલ ગઈ લાગે છે!' 


હાથમાં પકડેલો! કાગળ થાકમણિ તરફ નાખી ડોસો! ખોલ્યોઃ: 
“હા, જેમ કહે! તેમ. તમારાથી ન ખમાતું હેય તે જતાં રહે. 
મારે હવે કોઈની પણુ જરૂર નથી.' 


“જતાં રહીશુ, થાકમણિ સક્રેધ ખોલી. જિ'દગી બધી તમારી 
ગાળા ખાઈ ને પેટ ભરવામાં, બદલે! તે। બહુ સારે મળ્યો ? ચાલ પુંટો.” 


ચુંટીને ત્યાંથી ઉઠવું ન ગમ્યું. પર'તુ તેતી મા તેતો! હાથ 
પકડી ઉભી કરતાં બોલીઃ “શુ' મરવા અઠી' રહેવું છે! અહો હવે 
શુ' મરીશ? ચાલ મારી સાથે !' 


જૈસે! તેમની પાછળ કેટલેક વખત ફૂટી આંખે ભેઈ રફ્શો. 
થોડી વાર પછી તે નિઃશ્રાસ નાખી ખોલ્યેઃ “ અરેરે ! 9'દાવનચ% !. 
દું તતે ખરેખર ભૂલ્યો. અને એનુ' જ આ પરિણામ-મારી આ દશા !' 


* ૮ ૦ 


ભયાનક વિપત્તિના મુખમાં માણુસ કદી પણુ એકલે! અટલે 
છાતી કાઢી ઉભો રહો શકતો નથી. કેઈ સેોબતી મેળવી દુઃખને 
અડધે! હિસ્સે! વહે'ચી નાખવાની તેને ઈચ્છા થાય છે. સહાનુભૂતિને 
માટે તેના પ્રાણુ તરફડાટ કરવા મૉંડે છે. તેથી નિકટના સ્નેહીના 
સ્નેહ -કોમળ બાહુખધનમાં તે નિજહૃદયના ઊના ઊચ્છવાસ ઢાળી 
દેવા ચાહે છે. અને તેને ખદ્લે અન'ત શાંતિસુધા પામવાની એ 
આશા રાખે છે. પણુ એ નિકટતું સ્વજન જ જે મોં ફેરવી ખેસે, 
તો પછી એને કશાનું ભાન રહેતું નથી. પછી એ કોઈ સ્નેહ - કરણુ 
આશ્રયની ખોળમાં પોતાનું કે પારકુ' એવો ભેદ નથી રાખતો; શતુ 
જ મિત્રતે ભેદ પણુ નથી સમજતો. ી 


આપણા ૬'દાવનની દશા એ જ થઈ. હદયના ભય'કર આવેગને। 

પ્રવાહ બદલવા એ આવ્યો, ત્યારે નહિ ધારેલો એવે! એક પ્રબળ 

આધબ્રાત સહવે। પડયો. જેને ખૂખ સહજ ભાવે ધડી, પોાતાતે અનુકૂળ 

કરી લેવાનું સહજ ધાર્યું હતું તે તો રહો દૂર - દૂર અતિ દૂર; 

વધારામાં હૃદયમાં એવો ધા થયો કે બાણુથી ધવાયેલા પ'ખૌની પેઠે 
નૃ. ૯ ર 





૧૨૦  _-જૃ'દાવન 





એ આશ્રયસ્થાન શેધવા દોડયો. તેના માનસચક્ષુ આગળ તે વખતે . 
એક જ સ્નિગ્ધ પ્રકાશ હતો, સ્નેહના આશ્રયરૂપે માત્ર પરિચિત 
પાલિત કુટુંબ જ તેને દેખાયું. ચ' પ્રાતત નથતાં તે આગિયાના 
પ્રકાશને પકડવા દોડયો. હાયરે વિધાતા ! 


ઘેલાની પેઠે તે મિ. પાલિતને ધેર આવી ઉભો. તે વખતે 
બપોર થઈ ગયા હતા. ફરવા જવાનાં કપડાં પહેરી સૌ ફરવા જવા 
, ધરની બહાર આવી ઉભાં હતાં. નિમ'ળા એની સખીની બાજુમાં જ 
ઉભી હતી. 


આવા રૂપમાં ૬'દાવનને એકાએક આવેલો ન્નેઈ સો આતુર 
નયને તેને નિરખી રહ્યાં. છેવટે અબરાક નિમ'ળા શાંતિતો ભગ 
કરી ખોલી ઉઠીઃ “ આ શું ! «'દાવનબાળુ ? આમ શિકારી કાગડાની 
પેઠે તમે કથાંથી એકાએક આવી ચડયા ??”' 


સખેદ અવાજે *દાવને ટૂકમાં જવાબ દીધેઃઃ “ દેશમાંથી. ' 


મિ. પાલિત નવાઈ પામી ખોલ્યાઃ “ શું કહો છો ! એટલામાં 
દશ તરફ ગયા કયારે ને પાછા આવ્યા કયારે ? ' 


મ્લાન હાસ્યકરી ૬'દાવન ખોલ્યો: : આજે જ ગયે! હતે. ' 
ચિતાતુર્ભાવે અમલા બોલીઃ “ ખાધું છે ખરૂં કે નહિ ?' 


વૃ'દાવન જણી જેઈ ને બધનમાં બ'ધાવા આવ્યો રતો, એટલે 
જરાય જૂદું બાલી શકયો નહિ. ખીજ બાજુ મૉં ડ્રેરવી તે ખોલ્યો: 
“એક રીતે ખાધું છે એમ કહેવું હોય તે કહેવાય. ' 


મૂર; ખીન્ને કેઈ છોકરો મે' ન નયે !' 


જું 





 શજૂંકાવન પુ ૧૩૬% 
ભૃદાવન મ્લાન હાસ્ય કરીને ખોલ્યો: “ હું પો ખાઇશે. 


પછી મિ. પાલિતની સામે નનેઈ એ બોલ્યોઃ “ આપની સાથે 
મારે થોડી વાત કરવી છે, આપને વખત છે ?' 


મિ. પાલિત પ્રફુલ્લ વદને ખોલ્યોઃ “વાહ ! વખત છે જ. 
ચાલોને - પરસાળમાં જ ખેસીએ. ' 


અમલા ખીન્નઈ ને બોલીઃ “ ના, ના હમણાં વાતચીત ક'ઈ જ 
નહિ. પહેલાં મારી સાથે આવે, કઈ પેટમાં નાંખો પછી બધું ચશે. ' 


જૃ'દાવન ખોલ્યો: “પણુ મારી વાત બહુ મહત્વની છે. એને 
એાલતો અટકાવી અમલા ખોલીઃ “છે! રહી મહત્વની, થોડું પ્રેટમાં 
નાખ્યા પહેલાં હું વાત કરવાદેવાની નથી, સમન્નયા ?” 


આભાને હાથ દાબો નિર્મળાએ એના કાનમાં ધીમેથો કહ્યું: 
“સખી, તારો વર આવ્યે હૉં.' 

માથુ' ધુણ।6ાવી આભા ખોલીઃ “ઉહ ! બહુ બટક ખોલી છે તું ! 
જા, તારી સાથે વાત નહિ કરુ. 

નિર્મળા હસીને ખોલીઃ “તે શુ' કરવા કહે? હવે મારી શી 
જર્‌ર છે?' આભા નિર્મળાને હાથ દાબી એક છૂપો ઈશારો કરી 
એલીઃ “હવે બોલીશ કદી ?' 

નિર્મળા ખોલોઃ “કેમ નહિ ખોલું ? અત્યાર લગી તો ધીમેથી 
બઓલતી હતી પણુ હવે ખૂમે! પાડી બોલીશ. 


કરાઈ રીતે આ ચબરાક છોકરીને મ્હાત કરી ન શકવાથો આભા 
ત્વરિત ગતિએ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


જ'દાવનને બહારના ખ'ડમાં ખેસાડી અમલા ઝડપથી ધરમાં 
ગઈ અને બીજીજ પળે એક રકાબીમાં પૂરી, મેવો મીઠાઈ વગેરે 





૧૩૨ ક ન વૃ'દાભન, 


"ખાઇ ભરીને આવીઃ “આજે મેદો જરા વધુ બંધાઈ ગયે! હતો. 
સને થયું, આટલુ' બધું કાણુ ખાશે. એનીતો વાત તમને ખબર. 
છે! એક કલાક પછી ખાવાનું એમતે મન વાશી થઈન્નિય છે, 
એટલે છેવટે ફ્રેકો દેવું પડત.' અમલાએે ખાવાનું પોરસતાં કહુ. 


₹ૃ'દાવન હસીને બોલ્યોઃ “તો હુયે એલુ' એક નકામું -નનવર. 
છું. મતે ખવડાવવું અને ફ્રેંકી દેવુ. બન્નેમાં ક'ઈ જ ફરક નથી. ' 


અમલા ગભીર સ્વરે ખોલી: “ષિઃ એમ ખોલાય કે? અમે 
તારા પર કેટલો સ્નેહ રાખીએ છીએ. એ ભૂલી નય છે ખરૂ ?? 


; એમની આ વાતચીતમાં વચ્ચે જ મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ હુ, શી! 
વાત કહેવાની હતી ૬% '૬ાવન ?' 


શુબ્ક હાસ્ય કરી ૬'દાવન ખોલ્યો: “ આજે હું એકલે ખટ્લે!ઃ 
નિરાશ્રિત છું. ' 


સ્નેહભ્ર્યા અવાજે અમલા ખોલીઃ “ અમને પરાયાં ન માનીશ,, 
૬ દાવન ! ” 


સાથે સાથે મિ. પાલિત પણુ કહેવા લાગ્યા: “ આપણે બધાં 
માત્ર ખે હાથને પગ લઈતે આ પૃથ્વીપર આવ્યાં છીએ, ૬'ાવન ! 
અતે જતી વખતે એથી વધારે કઇ સાથે લઇ જવાનાં નથી. એટલે. 
ન્યાં સુધી એ ખે તારી પાસે સાજસમાં છે ત્યાં સુધી તારે નિરાશ. 
થવાની જરૂર નથી. આખો દુનિયામાંથી તું ખાલી હાથે પાછે આવે. 
તે પણુ એટલું યાદ રાખજે કે આ ધરનાં દાર તારે માટે કદીયે 
બધ નહિ થાય-' 


*'દાવન ચ'ચળ સ્વરે બોલ્યોઃ “ ધન્યાવદ ! પરતુ મારી આશા 
એથી ધણી મોટી છે. ' 
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વચમાં જ અમલા ખોલી : “ કશે વાંધા નહિ તતે ન આપી 
રાકોએ એવું અમારી પાસે કાંઈ જ નથી. ' 


એકદમ ઉત્સાહના આવેગમાં ૬ૃદાવન બોલી ઊઠેચો: “ ખરેખર 
કશું જ નથી? તો ખરેખર આપી શકરો! એમ ? હું કહું કે મારે 
આભા જેઈએ છીએ તો તે આપી શકશે। ? અવસ્ય મારામાં પોષણુતી 
. લાકાત ન આવે ત્યાં સુધી હું નથી માગવાતે; પણુ એટલા દિવસ 
રાહ ન્નેઈ શકશે! ને ?' 

અમલા ત્રાંસી નજરે પતિતી સામે ભ્નેઈ બોલીઃ “એ બીન્ન 
જીની છે, ભાઈ! એ તો તારી જ છે તો. તારી ચીજ તું માગે 
મેમાં શું વાંધો હેય ! ' 

₹ૃદાવન ચ'ચળ વદતે મિ. ' પાલિતની ભણી જોઈ ખોલ્યેઃઃ 
*આપને। પણુ શું આજ મત છે?” 

ગ'ભીર ભાવે માથુ' ધુણાવી મિ. પાલિતે કહ્યું “ ના' એકદમ 
વજથી ધવાયાં હોય તેમ સ્તખ્ધ બતીતે સો મિ. પાલિતતી ભણી 
જોઈ રહાં. જેમ તેમ કરી ઊઠી ઉભો થઈ ૬₹'ાવન ખોલ્યો : “તો હું 
“રજા લઉ ૪ું, નમસ્કાર !' 

એને રોકી મિ. પાલિત વચ્ચે જ શાંત અવાજે ખોલ્યાઃ 
“ઊભા રહે !' 

ઊડે નિઃશ્રાસ નાંખી ૬૬દાવન સામે પડેલી એક ખુરશીમાં 
' એસી ગયે. અમલાએ ગભીર બતી પૂછ્યુ. “કેમ !” 

મિ. પાલિત હંસીતે ખોલ્યાઃ “ તતે ખર છે કે મારી ધણા 
“વરસની ઈચ્છા એવી છે કે જમાઈ વિલાયત જઈ આવેલો હોવે। નનેઈ એ.” 

જૃ'દાવન ફેરી ઊડીતે ઉભો થયે, ખોલ્યો$ “ મારે માટે તે 
અશકચ જેવું...” 








૧૨૪ * “દાવન 

વચમાં જ મિ. પાલિત ખોલ્યા: “ ક'ઈજ અશકય જેવું નથી. 
'તું જે મારી સૂચના પ્રમાણે કરે તો બધુ' શકય બને. ' 

જૃ'દાવને ઉત્સુક બની ખોલ્યોઃ “ શી સૂચના છે, આપની ?”' 
મિ. પાલિત બોલ્યાઃ “વધારે કઈ જ નહિ હમણાં તો તું મારા પૈસા 
લઈ વિલાયત જા પછી, કમાય ત્યારે પૈસા પાા આપી દે જે. ' 

ઉત્સાહભરી આંખે અમલા સ્નેહકરણુ સ્વરે ખોલીઃ “ એમાં 
ભારે શું વાત છે ભાઈ!' 

આભ્ાની આતુર દષ્ટિ પણુ આના જવાબની અપેક્ષા રાખી 
રહી હતી. હાસ્યમયી નિમ'ળા પણુ ઉત્સુક ખની નેઈ રહી હતી. 

*ૃદાવન સ્થિર અક'પિત સ્વરે ખોલી ઊઠંયોઃ “ અસ'ભવિત ! ' 

અમલા ગભરાઈને ખોલીઃ “ના, ના, જવાખ જરા વધુ વિચાર 
કરીને આપજે. ભાઈ, કાલે પરમ દહાડે, ચાર દહાડે, કે તે પછી 
નિર્ણય કરી જણાવજે. ' 

ગભીર કહે ૬દાવન ખોલ્યોઃ “ મિથ્યા પ્રયાસ છે મા !' 

તેને ખોલતો અટકાવી અમલા ખોલી: “ કઈ નહિ, ક'ઈ નહિ, 
તેને વિચાર કરી જેજે. સાત દિવસ પછી તારે જે નિર્ણય થાય 
તે જણાવજે. ' 

#દાવન ધોર! પડો બોલ્યોઃ “ ભલે તે એમ કરીશ સાત દિવસ 
પછી જવાબ આપૌથ. ' 


આય કહી ૬*'દાવન ચાલ્યો ગયો. આભા ઉત્તેનિતભ્રાવે તેને 
જતે! જોઈ રહી. 


બદ્ધ હરદયાળ શત્ય મેને જડની પેઠે બેઠી હતો, આંગણામાં 


માહલી ફળીમાં અનાજ, જે જ્યાં હતું તે ત્યાંજ પડી રહ્યું. કોઈએ ન્નેયું 
નહિ, કોઈએ તે ચીનને લોધી નહિં. એક બિલાડી ગૂપચુપ ત્યાં 
આવી માછલીને ઉપાડી જવા માટે ખેચાખેચ કરવા લાગી, પરતુ 
મે।ટી માછલીને એ ઉપાડી ન શકવાથી શાંતચિતે તપમ્વિનીપેકે 
આસન માંડી સામે ખેસી ગઈ. એક કાગડો છાપરા પર્‌ ખેસી ડેક 
વાંકી કરી ત્રાંસો નજરે ન્નેતે હતે. હિ'મત કરી તે નીચે ઊતરી પડયો. 
તેની ઈચ્છા માછલીને એક ખે ચાંચો! મારી લેવાની હતી. પણુ પેલા 
ધ્યાન પરાયણુ તપસ્વીથી એ કેમ સહન થાય? એ એતે! સામને! 
કરવા તૈયાર બતી. એટલે વધારે પડતી હિ'મત યોગ્ય નથી, એમ 
સમજ બુદ્ધિશાળો કાકા મહાશય ત્યાંથી જતા ર્યા. 


ધીમે ધીમે તડક્રો ચડતો જતે! હતે।. ૭તાં ડાસે। પ્રથમની પેઠેજ 
જડવત્‌ હતો. ગોબર ગોવાળ દૂધ દેવા આન્યો હતો એને ગાળ ખાવી 
પડી. ગણેશ ઊછીના લીધેલા ર્પિયાનું વ્યાજ આપવા આવ્યો, તે 
ભૂઞા પાડી થાકષો પણુ પ્રત્યુતર જ ન મળ્યો. વાધરીને છોકરો 
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સીતાફળ આપવા મારે આવ્યો તે માર ખાઈ રડતો રડતો ધેર 
ગયો. આખા ફળિયામાં તે દિવસે સોને વત્તા એ।૭ા પ્રમાણુમાં ડોસાના 
દિલના તોફાનને ભોગ થવું પડયું. 


આ સમાચાર થાકમણિના કાતે પહોંચી ગયા. 


સાંજ થવાને થોડીવાર હતી. ચાકમણિ આવીને ધરમાં દીકઠાક 
કેરવા લાગી. પરસાળમાં વાળી ઝૂડીને બધું ઠીક ગોઠવીદીધા પછો 
છરી લઈ ને તે માછલી કુટવા ખેસી ગઈ. 


દદ ઉત્તજિત ભાવે ખોલ્યો? “ ઘણું થયું, મા, રહેવા દો, ફેકી 
દો એ માછલી. 


માથુ' નીચે ધાલી થાકમણિ માછલી કુટતી ખેસી જ રહી. ડોસો 
એકદમ પોતાના માલ ૫૨ થપાટો લગાવતા બોલી ઉઠયો: “ કાઈ 
નથી સ'શારમાં તારું કોઈ નથી. એકલે। સ્મશાનમાં ખેઠે છે, હવે 
સું કરવું છે જીવીને, હવે તો મરી નન. ' 


સાથે સાથે એના ગાલ પર થઈને આંસુતેો પ્રવાહે વહેવા 
લાગ્યો. થાઢકમણિ છણુકરો કરી બોલી ઊઠીઃ 'સ'્યા વેળાએ આમ 
શા માટે રડતા હશે! ? જરાય વિચાર નથી ! ' 


ડોસો અભિમાનપૂવ'ક હાથ હલાવી ખોલ્યો: “ મને ફાવશે તેમ 
કરીશ, મારી ઈચ્છાની વાત છે. સમી સાંજે મારા ધરમાં મશ્ણુપોક 
મૂકીશ. બીજ કોર્ષ્ને એથો શુ'! ન ખમાતું થે તા અહીં આવે' 
છે શુ કામ!” 


થાકમણિ આગળ કંઈ બાલી ન શકો. તે બહાર જતી ર્હી.. 
ડોસો ચચળ આંખે ચોતરફ જેઈ પછી હુક્કો ભરવા લાગ્યો. 


એચિતી પાછળથી મીઠો અવાજે પુંટીએ ખૂમ મારીઃ “દાદાજી. * 





'ચુ'દાવન ૧૩૪ 

હેયું તે' તરફ હળી પડવા ગયું છતાં ડોસાએ માંભી્યની 
-શલ્યાવડે એ ભાવ ઉગતો જ દાબી દીધે. 

મુંઢી નજક આવી પૂછવા લાગોઃ * શુ' ખાધું તમે દાદા ?” 

માં વિકૃત કરી, ડોસો ખોલ્યો: “ ગમે તે ખાધું હશે . તારે એ 
“ણોને શુ' કરવું છે વારુ ?' 

પુંટી મીદુ' હાસ્ય કરી ખોલીઃ “ એને અર્થ એ કે તમે કઈ 
પણુ ખાધું નથી. ' 

ઉત્તેજિત સ્વરે ડોસે। ખોલ્યો: “ કેમ, તમાશા વિના દુનિયામાં 
લેોકેને ચાલતું જ નહિ હોય, ખરુંને ?' 

પુંટી ખોલીઃ “પણુ તમે ખાછું નથી, એ વાત તો ખરી ને ?' 

ડાસે। દાંત દેખાડી ખોલ્યોઃ “ તને કહેવા હુ' કચારે આવ્યે છું ? ' 

પુંટી સહજ સરળ ભાવે ખોલી: “કહેવાની યે શી જર્‌ર્‌ છે 
એમાં? તમને જેતાં જ ખબર પડી જય તેમ છે. ' 

હુકકો ગડગડાવતાં ડોસો બોલ્યોઃ “નથી ખાધું, હજી હવે 
ખાવાનું છે. ' 

ગભરાઈને એક બે ડગલાં અગ્રસર થતી પુંઢી ખોલોઃ “તો હુ" 
“નઉ ને ચૂલો સળગાવી આવું, મા આવીને આપણુને રાંધી આપશે. ' 

હુક્કાવાળા હાથ ન્નેડી ડોસે। બોલ્યોઃ “ તમને પગે લાગુ છું, 
ક હવેથો આ ખુટ્ટાપર આઢલી દયા કરશે નહિ. મારું જે કામ હશે 
તે હુ જતે જ કરી નાંખીશ. ' 


એ શબ્દોને બિલકુલ ધ્યાનમાં ન લેતાં પુંટી છાણાં લઈ ચૂલા 
તરફ ચાલી. હુક્કો મૂકી દઈ ડોસો! ઝડપથી તેની આગળ ધસ્યો, 
, અને પુંટીને દૂ૨ હડસેલી પોતે જ ચૂલો સળગાવવા ખેસી ગયે. 





૧૨૮ વાવને. 
ષુંઢી ખાલી: “ ભલે આવડતું હોય તો કરેને. હાથે દાઝશે 
ત્યારે તમારી વાત છે ' 


ડોસાએ જવાબ દીધો નહિ. તે દીવાસળી લઈ દેવતા સળન 
ગાવવા માંડયો. 





ઊઊ 
એકતો હવાયેલાં લાકડાં, તેમાં વળી આવડત નહિ એટલે ચૂલે। 
સળગ્યો જ નહિ. પુંટી હસીને ખોલીઃ “ સરસ આવડે છે હોં ! આખે. 
દહાડે! મથીને પણુ ચુલો સળગાવી શકો તો મારું નામ પુંટી નહિ !' . 


ડોસે। ગૂપચૂપ પહેલાંતી પેંઠે જ લાકડાં સળગાવવા સથવા. 
લાગ્યો. એવામાં થાકમણિએ આઓંગણુા।માં આવી ખૂમ પાડીઃ “ રોજ 
રજ કેવી આળસુ થતી નય છે. તું, પુંટઢી ! ચૂલે સળગાવવે! છે 
એમાંયે તને જેર આવતું હતું, કેમ ! તારું ભવિષ્યમાં થશે જુ ?' 


પુટી હસીને ખાલી: “વાહુરે ! હું તો સળગાવવા જતી દતી. 
પણુ એમણે સળગાવવા ન દીધે।. મને હડસેલું મારી એ નનતે સળ- 
ગાવવા ખેસો ગયા !' 


યાકમણિ ગુસ્સાથી રાતી પીળી થઈ ખોલીઃ “તો બીજી સું 
કર્‌ ?! તારામાં કયાં અકલ છે ? સળગાવવા જતાં હાથ પગ દાઝી 
જરે તો ભોગવવું પછી કેને પડશે ? જરા ખસે। તો, આ ચૂલે 
ચરેતાવવાનું કઈ તમારું કામ થોડુ' છે ?' 


ત્વરાપૂવક ઉભે! થઈ ડોસે। બોલ્યોઃ “ના આજે મારું શરીર 
સારું નથી. એટલે ચણા મમર્‌ા વડે ચલાવી લઈશે. નકામાં લાકડાં. 
બાળીને ચું કરવાં છે ?' 


પુ'ટી બોલીઃ “વાહ વાહ! ત્યારે અમે પછી શું ખાઈશું ?” 
ડોસો! તેને બને હાયના અ'ગૂઠા વડે ટીકા બતાવવા લાર્યો- 





એટલામાં થાકમણિએ ચૂલે! સળગાવી દીધો. એ નઈ ડોસો. 
ઝડપથી કોઠીમાં ખોળે ભરી ચોખા લઈ આવ્યો. અને તે તપેલામાં 
નાંખી એક લેઢે પાણી તપેલામાં ધડધડ કરતું રેડી દીધું. 


પુ'ટઢી બોલીઃ 'વાહુરે! આવી રીતે લેકા ચોખા ધોતા હશે 
ઉ? ખાજુએ હટા છાનામાના. ' 


શુ'દાજન ૧૨૦- 





પરતુ ડોસાએ ત્યાંથી આધા જવાતી વૃત્તિ દેખાડી નહિ. 
હાથ વડે તપેલીના ચોખા હલાવી એકદમ તપેલી ૯ળકતી પકડોને 
ઉતાવળથી પાણી ઢોળવા જતાં, સાથે ઘણા ચે'ખા પણુ વેરાઈ 
ગયા. ત્રાંસી નજરે પુ'ટીની સામે ન્નેઈ લઈ ડોસો! વેરાયેલા ચોખા 
વીણુવા લાગી ગયે!. 


પુ'ઢી બોલીઃ “ પોતાતે આવડશે નહિ, અને બીજાને કોઈને કરવા 
રેશે પણુ નહિ, એ કેવો ન્યાય. ' 

રસોડાની અંદરથી થાકમણિ બોલીઃ “તું જ લઈ લેતે, ખાલી: 
બડખબડ બોલ્યા કરે છે તે !' 


પુ'ટી પાસે આવીને બોલીઃ “ ના, એ મતે આપવાના નદિ,. 
અને નાના બાળકતી પેઠે રમત કર્યા કરરે. ' 


રસોડામાંથી બહાર આવી થાકમણિ પુ'ટીને ધમકાવતી બોલીઃ 
“સામે ઊભી રહીને જુએ છે શું ? હાથમાંથી ઝટ ખેંચી લેતે !' 

ડોસો! તે વખતે પણુ તપેલીમાં ચોખાની અંદર્‌ હાથ ફ્રેરવ્યા 
કરતો હતો | પુ'ટી હસીને બોલીઃ “ પહેલું આ શું થાય છે એ ન્ને 
" તો] ખરી. આમ અમથે અસથે હાય ર્ેર્વવાથી ચોખા આપોઆપઃ 
ધોવાઈ જતા હરો ખરું ?' 


ખામ ખોલી તે મોહે પાલવ દાબી હસવા લાગી. 


& 





“૧૪૦ પી જ'શાવન 
' * થાકમણિ રેષપૂર્વક ખોલી: “લે લે, એમાં હસે છે શું ! એમણે 
'કૅથાં કદી કર્યું છે તે આજે આવડે ? આવું બધું ખેરાનું કામ તમને 


“ન શોભે, આપી દે, છોડી દે! જલદી !' 


ડાશે! ગભીર સ્વરે બોલ્યોઃ “છેડી દઉ તે કેમ ચાલે વારુ? 
હવે મારે જ બધુ કર્યા વિના છૂટકો મથી. ' 








ચાકમણિ ખોલીઃ “ખે ખે બાયહીએ જીવતી હોવા છતાં તમારે 
“તે રાંધવા બેસવું પડે એ તે કૈવી વાત ? ' 


રેશે! ગરમ થઈ જઈ બોલ્યોઃ “ મારી મર્જ ફાવે તે કરીશ. 
“તમે લેકે! કાયમ માટે રાંધી દેવાનાં છો, એમ સમન્ને છે !' 


આના પ્રત્યુત્તરમાં કઈ બોલવું થાકમણિતે ઠીક ન લાગ્યું. 
તે ન બોલી. પણુ પુ'ટી સમજ નહિ. તે હસતી હસતી બોલીઃ “ તમે 
તો રાંધો, પણુ એ પછી ખાશે કેણુ ?' 


ડોસો! લાલચોળ આંખ કરી તેતી તરફ નઈ બોલ્યેઃ “હું 
આપુ તે! ખાયને કેઈ ?' 


પુ'ટી બોલીઃ “નહિ આપે તે કેણણુ કહે છે કે આપજે, પણુ 
તમારું રંધેલું કોઈના પણુ મોહામાં નહિ પેસે. ફૂતર| ખાય કે 
કાગડા ખાય, તે શિવાય એતે બીજી' કોઈ ખાઈ શકશે નહિ. ' 


૭ણુકો કરીને થાક્રમણિ બોલોઃ “પુ'ટી માર ખાઈને મરવું છે, 
' તારે, ખરું કે અભાગણી ?' 


એકદમ ઊભે થઈ ડોસે। ખોલ્યો: “ આવ્યાં વળી ક'કાસ ૩?વા ! 
સારામારી કરવી હેય તો મારા ઘરની બહાર જઈતે કરે. એ 
પોલીસથાણાની પ'ચાત મારાથી નહિ વેઠાય. ' 


રોસથી મોં ચઢાવી પુ'ટ ખોલીઃ “ વારે ધડીએ, જ, ન શું 





નુ'દાવન જયુ 
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કામ કરે છે ? જાઉ' ખષું, એમાં શ્ું : જેના ધરમાં ભાત નથી એના 
તળાવમાં ઠ'ઇું પાણી તે! છે !' 


થાકમણિએ રેષથી ખમ પાડીઃ “ પુરી. ' 


વેમપૂર્વક ધરમાંથો બહાર નીફળતાં પુ'ી બોલીઃ “ હતે ગુસ્શે' 
નહિ થવું પડે. મા, તમારી સોની બલા હવે દૂર થશે. ' 


ડોસો કપતા અવાજે બોલ્યોઃ “ પાછી આવ, પુ'ટી, બેટા 
પાછો આવ. ' 


પુ'ટી પાછી ફરી ઉભ્રી રહી બોલીઃ “ હવે શું કામ છે, દાદાજી ! 
હવે તમે છૂટા થઈ જશે।. ૬૬ાવનનાં દર્શનમાં હવે તમતે કઈ 
હરકત નહિ રહે.' 


રીસે। ગુસ્સે ચઈ ખોલ્યેઃ “ બધાંએ નિમકહરામ નીવડયાં ! 
હાય ! એમને માટે હુ' સર્વસ્વ ગૂમાવી ખેડે; પણુ એમને એની 
કશી તમા નથી. એવું થાય છે કે, જ્નણે ગળુ' પીસીને ” 


આમ ખોલતાં બોલતાં ડોસાએ ખે હાથે પોતાનું જ ગળુ 
નનેરથી દબાવ્યું. પુ'?ીએ દોડો આવી એને અટકાવ્યો. ડેોસે। કહેવા 
લાગ્યોઃ “ મારું બધું જે લેવું હોય તે લઈને પણુ મને તમે બધાં 
છોડી દે. ' 


ડોસાના પગમાં માથુ' અફાળતી પુ'ટી ખોલીઃ “ એ કરતાં તે 
મને ફેંકો દો, ને હાથે પગે છૂટા યઈ નાએ, દાદા બસ હું જ 
મરીશ. ' 


પુરીનું આંસુભર્યું માં વહાલથીં ૭ાતી સાથે દાબીને ડોસો 
બોલ્યોઃ “ ખાલી ગુસ્સે શું કરવા થાય છે, ખેટા ! મારૂં બીજુ' 
સ'સારમાં કેણુ છે : જને તમારા પર જરી ખીજ નહિ કરું તા કેની 
ઉપર કરીશ ખેટા ? ' 





હિ ૪ર જૃ'દાવન 


પુ'ટીએ કહ્યું: “તો મારું પણુ તમારા વગર ખીજુ' કોણુ છે 
“દાદાજી ! તમારી હુફથી તો અમે જીવીએ છીએ. 





રીસ પછી મિલન, કલેશ પછી આનદ, તિરસ્કાર પછી વિરલ 
સ્નેહધારા, આ જ નિયમથી જગત જડાએલું છે. માણુસના કડવા 
મનમાં તૃપતિના એક પ્રવાહ વહેવડાવવાની ઈશ્વરની આ એક અપૂર્વ 
ખૂબી છે. તેમ નહોત તો આ ગૃષ્ટિતું કારાગૃહ કેવું અસલ 
"અની જત ! 


બષોરે ત્રણુ વાગ્યાના સુમારે એક સુદર દેખાતા યુવાને 
શૃ'દાવનની એરડી આગળ આવી ન્નેરશે।રચી સાંકળ ખખડાવવા માંડી. 
અંદરથી ₹ૃદાવને વારવાર જવાબ દેવા ૭તાં પણુ સાંકળ ખખડતી 
અ'ધ ન થઈ. તેથી ખીન્નયેલેો ૬ દાવન નેરથી બારણું ખોલીનાંખી 
અહાર આવી ખોલ્યો: “ બહુ અક્કલ લાગે છે ! બારણું તોડી નાંખવું 
છે કે સું? 

બીજીજ પળે અપરિચિત માણુસને ન્નેતાં જ એ શાંત રીતે 
ખોલ્યોઃ “આપ કાણુ છો ? આમ બારણું શા માટે ખખડાવતા હતા !' 


યુવાન ભૉંહે પડી ધીમેથી બોલ્યોઃ “ માફ 'કરશે। એ મારી ભૂલ 
થઈ છે. આપનું જ નામઃ ૬ૃદાવનબાળુ ખરું ?' 


તીદ્દણુ દષ્ટિએ યુવાનને નખશીખ દિ જૃ'દાવન બોલ્યોઃ 
“આપને ચું કામ છે ?' 


ચુવન પ્રજુલ્લ મુખે બોલ્યોઃ “ જ, કામ છે. પણુ અહીં ઉભા 
ઊભા ફ'ઈ વાત થાય, મહાશય, ચાલે અંદર જઇએ. ' 


છાઈ 





જ'દાવન કઈ ઉત્તર આપે તે પહેલાં યુવાને તેને હડસેલીને' 
ગેોરડીમાં પ્રવેશ કર્યો. પછી ૬'દાવનની પથારી પર આરામથો સૂઈને 


તે બોલ્યોઃ “વાહ છે તો શોખીન ! બેસે, બેસો, હભા કેમ રલ 
છે।? પેલી ખુરશી રહી - ખે'ચી લાવો અતે બેસે !' 


પોતાનાજ ,ધરમાં આ રીતે પરાયાના હાથે. પોતાનો સત્કાર 
થતો ન્નેઈ જાવન ખૂબ જ આશ્ચર્ય પામ્યો. ય*ત્રવત ખ્ુરશી' 
ખે'ચો લઈ ૬*ૃદાવન મૂહતી ,માફક બેસી ગયે।. 


યુવન ખૂબ લહેરપૂવક ખોલ્યો: “ આજે આકાશ કેવું સરસ 
છે! ચાલેતે, થોડુક ફરી આવીએ !' 


આ વિચિત્ર યુવાનની વિચિત્ર રીતભ્ાતથી ઉત્તરોત્તર વધુતે વધુ; 
નવાઈ, પામતો *'દાવન ખોલ્યો : “ માફ કરન્તે, આપની સાથે મારે 
આજેજ પરિચય -' 


વચમાંજ યુવાન બોલ્યોઃ “વાહ ! આ પાંચ પાંચ મિનિટ તો 
આપની પથારીમાં મે સૂઈ ને કાઢી, છતાં કહો છો કે મતે પરિચય. 
નથી એ ક્રેવી વાત! માફ કરને ખાબુજી, તમે બહુ ચીકસર। 
જણાએ છો !”' 

અંતરમાં ર્‌।ષ પ્રગટયા છતાં પણુ ગુસ્સો દાખી દઈ ૬ ાવન' 
બોલ્યોઃ “ હુ' પણુ મહાશય તમારા જેવો સપણ વકતા જુ. માફ 


પિન 


કરેરી, તમે બહુ અસભ્ય અને જડે છો.' 


એકદમ પથારીમાંથી ઊઠી યુવાન ૬ ૬ાવનને ન્નેર્થી ધખ્ખો! 
મારી બોલ્યોઃ “ ઝવેરી, "ખરા ઝવેરી, મહાશય, તમે સાચા ઝવેરી 
છે। ! ચાલો, હાથ મિલાવે ! ' 


વિસ્મયથી આભો ખની ૬ દાવન તેની સામે જેઈ રજો. આ. 
યુવાનની વત'ણુકથી ખરેખર ગુસ્સે થવું કે એતે મજકમાં ઉડાવૃવે।. 





જ દાવન ૧૪૫ 
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એની ક'દાવનને સમજ ન પડી. યુવાન એને હાથ પકડી ન્ેરથી 
હલાવતો હલાવતે। ખોલ્યો: “ આવો, આવે, હાથ તો મિલાવે।, લો, 
દવે ઝટપટ કપડાં ચઢાવી તેયાર થાએ. શુ' પહેરશે -- આ પહેરણુ 
જ પેલે કોટ ? મારી પેઠે આ અચકન જ ન તો સારું. હ, વળી 
અટ કયાં મૂકયા છે ? ચાલે।, હવે મોડું થાય છે 





જૃ'દાવન ય'ત્રની માફક એ યુવાનની પાછળ પાછળ ચાલતો 
બોલ્યોઃ “ પણુ આપણે કયાં જવાનું છે ? ' 


યુવાન ઝટપટ ખોલ્યોઃ “હમણાં તો આ તરફ, પછી જે નકો 
ચાય તે ખરું. ચાલે ઝટ ખૂબ મેડું થઈ ગયું છે. ' 

છાત્રાલલની પાસે એક સુદર મો।ટ૨ તેમની રાહ ન્નેતી ઊભી 
હતી. યુવાન ઉતાવળે ૬ૃ'દાવનતે। હાથ પકડી તેમાં ખેસી ગયે. 


પરતુ ₹#દાવન એટલી સહજ રીતે તેનું અનુકરણુ ન કરી 
શકયો; પાછ્ઠો હદી એ ખોલ્યોઃ “કયાં જવું છે એ નહિ કહો તો 
હુ' અહીંથી એક તસુયે ખસવાનો નથી સમન્વ્યા ?' 


યુવાન હસીને ખોલ્યોઃ “ અરે જલા આદમી ! આટલા ગભરાએ। 
છો શા માટે? કયાં જવું છે એ કહેવા માટે તો લઈ આવ્યે છું; 
તમને આમ, જકર ન કરા - છિ! જતા આવતા લેકે આપણુને 
ન્નેઈ જશે આબરૂને પણુ ખ્યાલ નથી? ચાલે। ઝટ . 

જ'દાવન ખોલ્યો: “ આમ ભૂતની પેઠે કયાં સુધી મારી ગરદને 
વળગી રહેવું છે, મહાશય ?' 

નતેર્થી હસી યુવાન ખોલ્યો: “ તમને શુ લાગે છે વારુ ?' 

જદાવન ખોલ્યોઃ “ આ જન્મે તો મારે ગળેથી ઉખડેો એમ 
નથી લાગતું. ' 

જી ૧૦ 





૧૪૧ જૃ'દાવન 
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યુવાન લહેરથી હસતો હસતે ખોલ્યો: “ ખરૂં ક્યું. તમારા 
જેવો યોગ્ય મિત્ર મને આજ સુધી કોઈ મળ્યો નથી. ' 


વૃ'દાબન બોલ્યોઃ “ થાડી વારરહી ને તમે મારી ગરદને વળગ્યા 
હોત તે ન ચાલત મહાશય ?' 

યુવાન ગ'ભીર બની બોલ્યે: “ ના, એકવાર ૭ટકચા પછી ફરી 
તમે હાથમાં સપડાતા નથી; એ હુ' જણું છું. કહેનારે મને સાચુ' જ 
કહ્યું એવું જ દેખાય છે. 

નૃ'દાવન બોલ્યોઃ “ મારા પર એટલી બધી કૃપા! કાણુ છે 
એ તમને એ રીતે મારા વિષે ખબર આપનાર ?' 

યુવાન માથુ' ધુણાવી બોલ્યોઃ “ અરે, એ હું નહિ કહી શકુ, 
કહુ' તો! મારે શિક્ષા ખમવી પડે. 

૬'દાવન મળનક ભર્યાકડે બોલ્યે: “ ત્યારે તો તમને શિક્ષા કરે 
એવું કોઈ છે ખરું !' 

યુવાન બોલ્યોઃ “ છે જ તો ભાઈ ! શેરને માથે સવાશેર તે! 
દુનિયામાં હોય જ ને !' 

વાત વાતમાં તેએ રેસત્રાઉન્ડ નજીક આવી પહોંચ્યા. યુવાન 
તેતે ત્યાં 3ભા રહેવાનું કહો, પોતે ઝડપથી અદર ચાલ્યો ગયે. 

લગભગ એક કલાક થઈ ગયે. પણુ અ'દરથી તે પાછો ન 
આવ્યો. એ ઉપરથી બલા ગઈ સમજ નિરાંતનો દમ ખેચી 
જૃ'દવાવને ત્યાંથી ચાલવા માંડયું. 

તેજ વખતે દરવાન તેની પાસે આવી નમ્રતાપૂર્વક તેને માર્ગ 
રૂધો ઊભે. નવાઈ પામી જંદાવને પૃષ્યું: “કેમ રોકે છે ?* 

નમ્રતા પૂર્વક સલામ કરી દરવાન બોલ્યોઃ “ગોલ એન્ડ 
હેરિસન ફપતીના માલિકે આપને જવાની ના પાડી છે. બાખુજી !? ' 





જલદાવન ૧૪૭૪ 


નૃ'દાવન આશ્ચર્ય'પૂર્વાક એના સામું ન્નેઈ રહ્યો, બરાબર એજ 
વખતે પેલો યુવાન હસતો હસતો ત્યાં આવી બોલ્યોઃ “ મોડું થયું, 
એથી તમે અકળાઈ ગયા હતા ખરુંને ?' 

મ્લાન વદને તેના તરફ ન્નેઈ *ૃદાવને કહ્યું : “પણુ આ બધુ 
છે શું! એતો કહો. આમ કોઈને નજરકેદ રાખવાને! ઉદ્દેશ રું છે? ' 

યુવાન બોલ્યોઃ “ તમે નજર કેદી બિલકુલ નથી પણુ સ્નેહન! 
%દી જો. ' 

ઉત્તાજત બનેલે ૬ ૬વન ખોનજ્નઈ ને બોલ્યોઃ “પણુ આ તે 
અગ્નેજ સરકારનું રાજ્ય છે કે કોઈ બીજનું ? * 

યુવાને હસીને જવાબ દીધેોઃ “અગ્રેજનું જ રાન્ય છે, એ 
વાતમાં બિલકુલ શ'કા નથી. હવે ચાલે સિતેમા ન્નેવા જ એ.” 

ઈચ્છા ન હોવા છતાં ખીજઈને ૬ દાવન મોટરમાં એક બાજુએ 
છાનોમાનો ખેસો રહ્યો. એ ન્નેઈ યુવાન મ'દમદ હસવા લાગ્યો. 
પરતુ તેણે તેને વધુ ખીજવ્યો નહિ. 

થિયેટર આગળ આવીને મે।ટર ઊભી રહો. યુવાતે ચ'ચળ દણિએ 
પળવાર પોતાના કાંડાના ધડિયાળ પર નેયું. પછી બોલ્યોઃ “ અડધો 
કલાક છેં, ચાલે જરા કઈકે પેટમાં નાંખી લઈ એ. ' 

જૃદાવન માથુ' ખણુતો બોલ્યોઃ “ પણુ--' 

યુવાન બોલ્યોઃ “વળો પણુ ને બણ ?”' 

«દાવન તીચુ' નનેઈ બોલ્યોઃ “હું સાથે પૈસા લાવ્યો નથો! 
સિનેમા નેવાની મારી મરજી નથી--હું જઈશ. ' 

' યુવાન હસીને બોલ્યોઃ “ એમાં ગભરાએઓ છો શા માટે? દાન 
લેવાનુ નથી. કારણુ પાસ છે, અને ખાવાનું જ ખરચ થરે તે છૂટા 
પડતી વખતે હું માંગી લઈશ, પછી શુ વાંધો છે ?' 





૨૫૮ શદદાવન- 





કમના 
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“લા મિઝરેબલ 'નું અદ્ભુત ચિત્રપટ જેવા અનેક નરનારીએ થી. 
તે દ્વિસે સિનેમાની તમામ ખેઠૅકો ભરાઈ ગઈ હતી. એક સ્પેશ્યલ' 
બઓકસને ચાવી લગાવેલી હતી. 

ચ'ચળ ને ઉત્સુક નયને પળવાર ચારેતરફ નેઈ યુવાન બોલ્યોઃ 
“ખૂબ ભીડ છે આજે, અહીં કચાયે બેસવાની સવડ દેખાતી 
નથી, ઊભા રહા. પેલી બોકસ ઉધડાવીએ.' 

આશ્રય પામી એના મૉં સાંમે ન્નેઈ ૬દાવને પૃછ્યુ': “ પાસઃ 
ઉપર આટલી બધી સગવડ માગી શકાય ?' 

યુવાન ગભીર ભાવે બોલ્યોઃ “ નનેઈએ તો ખરા શુ થાય 
છે વારું!” 


યુવાન ચાલ્યો ગયો. અને ૬ દાવન ગેલેરીમાં આમ તેમ આંટા- 
ફેરા મારવા લાગ્યો. 


ખેલ પૂરો થયા પછી ૬ ૬ાવને યુવક તરફ ન્નેઈ કહ્યું: “ હુ 
તમતે ઓળખી શકયો નથી !' 

યુવાન કૃત્રિમ વિસ્મયને! ભાવ બતાવી બોલ્યોઃ “વાહ જરા 
પણુ નહિ !' 

ગભીર કઠે *ૃદાવને કહ્યું: “ તમે જ વિચારી જુઓને, તમે 
તમારી એળખાણુ કયારે પડવા દીધો છે ? ' 

યુવાન ચીપીચીપીને ખોલ્યોઃ “કમ, હું તો તમારી ગરદને 
વળગ્યો છું. ” 

વૃ'દાવન શરમિ'દો બની ખોલ્ચોઃ “ તમે મોટા માણુસ છ 
ઞટલે મારી એ ભૂલ મનમાં લાવશે નદિ. આવા મોટા માણુસ 
હોવા ૭વાં......” 





“શ દાવન ૧૪૯ 
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વચમાં જ યુવાન મોટેથી હસીને બોલ્યોઃ “વાહવાહ ! તમને 
તો બહુ સરસ ખોલતાં આવડે છે! હુ' બહુ મોટો માણુસ છું, ખરુ ? 
તમારા કરતાં દેહ ખે હાથ જેટલે। ઉ'ચે। છું ખરુ ? ' 


હસવાને। પ્રયત્ન કરી ૬'દાવન બોલ્યોઃ “ એથી પણુ વધારે !' 
વિસ્ફારિતિનયને યુવાન બોલ્યોઃ 'શું કહો છો! તો તો હું 3ચેો 
તાડ છું એમ જ કહોને !”' 


૬ૃદાવન બોલ્યોઃ “ તમે ભલે સશ્કરી કરે. પણુ “ ગલ હૅરિસન 
કુપનીને' ચપરાશી જેના એક શખ્દ પર મરી પડે; સિનેમાને 
મેનેજર જેના હાથની મૂઠીમાં રમે, તેને કોઈ સાધારણુ માણુસ કહે 
તો પણુ હુ કેમ સાચું માનું ?' 


યુવક હસીને બોલ્યોઃ “ એ લેક્રો પગાર ખાય છે, એટલે કામ 
કરવા બધાયેલા છે !' 


«દાવન આશ્ચયષપૂર્વક બોલ્યોઃ “ શું કહો છે, એ લોકો તમારા 
પગાર ખાય છે? કેવી રીતે ?” 


યુવક બોલ્યોઃ “ધધે। કરીએ એટલે લોકોના સબધમાં અનેક 
રીતે આવવું પડૅ છે. ધોડદોડમાં ગલ એન્ડ હેરિસનના નામે ટિક્ટિ 


વેચુ' છું. એટલે લોકો મારું માન રાખે છે. અહોં પણુ એ જ 
કારણુ છે.” 

નવાઈ પામી એતી સામે જેઈ *ૃદાવન બલી ઊઠૅચોઃ “ જુગા- 
રનો ધધો !' 

યુવક હસીને બોલ્યે: “ ૭ કરેડ રૂપિયા રોકવા પડયા છે, એથી 
-એખા એ ધધામાં ન ચાલે. ' 

જૃદદાવન ગભીર સ્વરે બોલ્યોઃ “ મતે આ બધી વાતે। કહેવામાં 
તમે ભૂલ નથી કરતા ?' 





૧૫૦ નૃ દાવન 
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યુવક હસીને ખોલ્યેઃ “ પણુ ભાગીદારની આગળ કાંઈ વાત 
છૂપાવી શકાય. ' 


વિસ્મિત્‌ બતી પળવાર તેના મોં સામે ન્નેઈ પછી જ*ૃ દાવન 
બઓલ્યોઃ “શુ' કહો છો તમે મહાશય ?' 


યુવક બોલ્યોઃ “ જે કહું છુ તે બરોબર છે. આજથી તમે મારા 
ભાગીદાર થયા છો.” 


બૃદ્ાવને પોતાની પાછળ કે નજક કેઈ બીજી વ્યક્તિ ઊભી 
હરો એમ ધારી ન્નેયું પણુ કોઈ દેખાયું નહિ. એટલે તેણે આતુર- 
તાથી પૃછયું: “કોને કહો છો, મને?” 


“હા. મારા એકલાથી હવે કામને પહોંચી વળાતું નથી; બધી 
તરફ ષ્યાન રાખવા જતાં, એકે બાજી ષ્યાન રહેતું નથી. એટલે 
તમને માર્‌ ભાગીદાર તરીકે શોધી કાઢયા છે. ' 


*ૃદાવન ખોલ્યોઃ “પણુ હુ' તે તદ્દન અન્નણ્યો આદમી છું. 
હુ વિશ્ચાસલાત નહિ કરૂ એની કઈ સાબિતી મેળવી છે આપે ?' 


યુવક આ વખતે ફરી પાછે પૂર્વવત રસિકતાભર્યા સ્વરે 
ઓલ્યો: “નમીન છે, ભાઈ, જામીન! ધ'ધાદારી માણુસ આગળ 
પાછળ ન્નેયા વગર કે નમીનગીરી વગર કઈ પગલું ભરે ખરે?” 


*જ૧# 
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ચૂડા દહાડા પછી એક મનિઓડરનું ફોરમ હાથમાં લઈ 
વૃદ્ધ હરદયાળે પુ'ટીની પાસે આવી કહ્યું: “ મારા રૂપિયા એ નથી 
લેતો; પુ'ટી જે આ મનિઆઓર્ડર પાછું આવ્યુ છે. ' 


થોડીવાર વિચાર કરવામાં પુ'ટી ચૂપ રહી. પછી તે બાલી: 
“વખતે એ ત્યાં નહિ હોય, તેથી મનિઓર્ડર્‌ પરત આવ્યું હશે. ' 


રષથી ફ્રોરમ પુંટીના માં આગળ ધરી ડેસે। ખોલ્યો: “ મને 
શું તમે લેકે એવો ભોટ સમન્ને છે ? લે ને આમાં શું લખ્યું છે ? 
પોસ્ટ ઓફ્િના માણસે જ સાફ સાફ લખ્યું છે ક: “ માલિક લેવાની 
ના કહે છે, એથી પરત મોકલ્યું છે. ' 


શું જવાબ આપવો તે ન સમનવાથી પુરી માથુ” નીચુ' 
રાખી આમળાં સમારવા ખેસી ગઈ. 


 શૈડીવાર ગૂપચૂપ ખેસી રહી ડોસો પોતાના મન સાથે બોલવા 
લાગ્યોઃ “ પૈસા ન લીધા તે સારું થયું, મારા એટલા રૃપિયા બચ્યા; 





૧૫૨ વૃ'દાવન 
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કેટલા દુઃખે પરસેવો ઉતારી પૈસા કમાવાય છે. એની હવે એને 
ખખર પડશે; મારે શું કરવા મારા પૈસા નાંખી દેવા ન્નેઈએ ?' 
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તો પણુ પુ'ઢી કઈ જવાબ દઈ શકી નહિ; શ્રખ્દરોની સાઠા- 
મારીમાં કદાચ ડોસો! ચીડાઈ ન્નય એ બીકે તે ચૂપ બેસી રહી. પછી 
નૃદ્દ એકદમ છોભોા થઈ બોલ્યોઃ “ હુ' નઉ' છું, ન્નેઈ લઈશ. આટલી 
ખધી ચાલાકી પોસ્ટ એફ્સના તોકરેોમાં, એમ ! લુચ્ચાએ પેસા 
લે છે ૭તાં ઠેગાઈ કરે છે ! કેમ, એક દ્વતિસ વધારે મનિઓર્ડર 
રાખી મૂકયુ' હોત તો શું બગડી નત ! એમના બાપનું? એ 
રીસમાં પૈસા સ્વીકારવા ના પાડે છે, એટલું સમજવાની બુદ્ધિ એમ- 
નામાં નહિ હોય ! બે દહાડા પછી ગુસ્સો ઉતરીજતાંજ નાતે 
પોસ્ટમાં આવીને મનિઓર્ડર્‌ લઈ ન્નત, ન્નેઉં હું. એ ખદમાસો 
કવી ચાલાકો કરે છે તે ! ' 


ઉસ્‍્કેરાટમાં ડેસો બહાર ચાલ્યો! ગયે. 


ચાકમણિ આવીને કહેવા લાગીઃ “ આવડુ'' એફ આમળુ 
સમારવા આપ્યું; એમાં તને આખો દહાડા થવાતો કે, પુટી! 
ખરી ક્રામગરી છોકરી નીકળી તું તો !' 


હાથમાંતી ૭રી ફેકી દઈ પુટી બોલીઃ “ આવી રીતે મારાથો 
તો કામ નહિ થાય મા. તુ જાતે જ કરી લેતી હોય તો કોણુ ના 
કહે છે ?' 

આશ્રર્યપામી થાકમણિ થોડીવાર તેના મૉં સામે ન્નેઈ રહો. 
છી તે ખોલીઃ “ વળી તતે થયું છે શું ?' 


દડ દડ દડ તૂટી પડવાની તેયારીમાં આવેલી આંખો ખીજી 
ખાજુએ ફેરવી લઈ પુંટી ખોલીઃ “ થાય શું વળી મારી મરજી, મારાથી 
નહિ બતે ન !' 
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હરી ખેંચી લઈ થાકમણિ પોતેજ આમળાં સમારવા ખેસી 
“ગઈ થોડીવારે તે ખોલીઃ “ મૂઈ છોકરી ડેસાના લાડમાં ને લાડમાં 
આળસુતી સરદાર ખતી ગઈ છે ! મનમાં તે! એવું થાય છે કે ટીપી 
'નાંખુ' હા !' 

ગુસ્સાથી લાલચોળ બનેલી પુંટી બોલીઃ “ મનમાં એવું ખધુ' 
થાય છે તે! પાર પાડી દે ને, આ તારી સામે જ ખેઠી છું, કયાં 
આધે ગઈ છું ?' 


ચોટલો! પકડી એને સામે ખેંચી, ધડાક કરતો એક મૂક્કો એના 
વાંસામાં લગાવી દઈ, થાકમણિ રેોષથી બોલીઃ “બસ, ચૂપ રહે, 
હરામનાદી, બસ, કહું છું છાનીમર. ' 


આ વખતે ધરમાં પેસતાં ભૃદ્ હરદયાળ ખૂબ હર્ષ'ભર્યા અવાજે 
બોલ્યોઃ “ આપીને આવ્યો, પુ'ટી, ફરી મનિઓર્ડર્‌ આપી આવ્યો 
છુ. સાળા એવા હરામખોર છે, પણુ આ શું મા, આને શ્ઞા 
માટે મારી ? ' 


થાકમણિ બોલીઃ “ ન મારું તો શું કરું, કેવી મોં ફાટ જવાખ 
આપે છે? એક આટલું સમારવા આપ્યુ' તેમાં સાત કલાક થયા, 
'હરામખોરને કઈ કહેવા ન્નઉ' છું તો વળી મિશ્નજ્થી સામે વળગ્યાં 
આવે છે. છોકરીને વળી આવું પાલવે ખરુ ?' 


સામે પડેલાં આમળાં આંગણામાં ફ્રેક્વાનું કરતાં ડોસો! ખોલ્યે!ઃ 
“જહન્નમમાં ગયાં એ આમળાં! કેટલા દિવસથી ના ક્હુછી' ૭તાં 
'ાઈ મારું માનતું નથી, ગાંઠના પૈસા ખરચી આ બલા ધરમાં લાવ- 
વાની શો જરૂર હતી ?' 


પણુ પોતેજ તે દ્વિસે સવારમાં વહેલા ઉઠીને આમળાંવાળી 
દ્રાળ ખાવાની વાત કરી હતી. એ ડોસે। તદ્ન ભૂલી ગયો. એ વાત 





૧૫૪ ણ દાવન. 











--- તર ગાતા તાત... 





ઝક કક કર અગનન, ન્-ડ--ન્‍ન- 


યાદ આવતાં પુંટો એકદમ ખોલી ઉઠી: “નાંખી ન દેશે, નાંખી ન 
દેશે।, દાદા, આમળાં વગર તે કઈ ખાવાને! સ્વાદ આવે ! તમેય કેવા 
છે ! માએ મને નથી મારી; એ તો જર લાડમાં ને લાડમાં ધબ્ખો, 
માયો છે. ખાવાનું થઈ જવા આવ્યું છે, માટે તમે ન્ડાઈ આવે. ' 


આમ કહી હસતી હસતી, પુંટી તેલ અતે રૂમાલ લેવા ચાલી ગઈ. 


મૂદતી પેઠે એને જતી નઈ ડોસો! બારણામાં જ ખેષ્યાનપણે 
ખેસી ગયે. થોડીવાર પછી એ ધાટ ભણી ચાલતે। થયો. ' 


સ્નાન કરીને આવતાં વિલ'બ થવાથી થાકમણિએ પુત્રીને જેવા 
મોકલી. પુંટીએ તળાવ પ૨ આવીને ન્નેયું તો ડોસો ગૂપચૂપ ધાઢ 
પ૨ ખેઠે ખેકો પાણી તરફ ન્નેઈ રહ્યો હતો. હજી એણે પાણીમાં પગ 
દીધો ન હતે. 


પુંટી નજક આવીને ખોલી : “કયારના આવ્યા છો, દાદા, ને 
હજ ન્હાયા નથી, એ કેવું ! ' 

ડોસાએ એને ઈશારાથી ચૃપ રહેવા કહ્યું. તેથો તેની પાસે 
જઈ પુંટીએ પૂછ્યુ: ' શું કહો છો દાદા ?' 

ડોસાએ ખોલ્યા વગર્‌ જ આંગળીના ઈશારે પાણી ભણી 
નનેવાનું કહું. થોડીવાર અહોં તડી ન્નેયું, છતાં કઈ સમજ ન 
પડવાથી પુંટીએ પૃછ્યું: ' શું છે ₹ હું તો કયાંય કશું દેખતી નથી. 
મોઢેથી કહોને શું નેવાનું છે ?' 

એડ પ૨ આંગળી મૂકી ડોસે। બોલ્યે: “ ચૂપ, ખોલ્યા વગર 
પેલા લાકડાની બાજુમાં જો અહો ખેસીને નને અહી થી બરેબર દેખાશે. ' 

રેસેના કહેવા પ્રમાણે ખેસીને, પુંટીએ પાણી તરફ નજ? 


કરી પછી ખૂબ ઉત્સાહ પૂર્વક ખોલી શઠી: “ વાહ ક્રેટલી મોટી માછલી. 
છે દાદાજ ! ' 





જુહાવન ૧૫૫. 


ડોસાએ માથુ' હલાવી કલું: “ચૂપ રહે. નામી જરે ! આટલી 
ખૂમે! કેમ પાડે છે ? એતે ઓળખે છે તું પુંટી !” 


પુંટી આભી બની માથુ' ધુણાવી બોલીઃ “ના, ના.' ડોસો 
ઓલ્યો: “ ના, ના, શું કહે છે ? એટલામાં ભૂલોજ ગઈ કે? આતો 
પેલી ૬'દાવનની માછલી છે ધણા વખત પહેલાં એક દહાડો એણે 
તે માછલીને મારા કહેવાથી છોડી દીધી હતી એજ એ માછલી છે.' 


પુંટી મોં ફેર્વી બોલી: “ એતો જૂના જમાનાની વાત થઈ, 
દાદા આજે એ માછલી નહોય ! કયારનીયે એ તો જળમાં પકડાઈ 
ગઇ હરશે. ” 


ડોસો! ચ'ચળ આંખે ન્નેઈને બોલ્યોઃ “ ના તું શું સમજે ?! આ 
એજ માછલી છે, હુ' કેટલાય વખતથી એને જેતા આવું છું. ' 


પુંઢી પણુ ધ્યાન પૂર્વક માછલી તરફ ન્નેવા લાગી. ડોસાને 
નૃ'દાવનતી પકડેલી માછલી માટે પણુ કેટલી મમતા હતી તે તેને. 
સમાયા વગર ન રહું. થોડી વારે તે ખોલીઃ “ દાદા, હવે ઝટ નાહી? 
લ્યો, રસોઈ ઠ'ડી થાય છે. ' 


ક 


જે ી ડન ત 

તૈ દિવસે સાંજના વખતે ડૅસાતે જરા આન'માં ન્નેઈ, 
થાકમણિ એની પાસે આવી કહેવા લાગી: “લેકો આગળ મૉં 
'રેખાડવું હવે તો ભારે થઈ પડયુ છે, દાદા !' 

જિજ્ઞાસુ આંખે એની સામે નઈ ડોસાએ પૂછ્યુ: “કેમ જુ 
"ચયું છે, મા?” 

થાકમણિ બોલીઃ “લે[્ો કહે છે કે આવડી મોટી છોકરીને 
ઘરમાં રાખી માને ગળે ધાનને કોળિયો કેમ ઉતરે છે ?' 


એકદમ ગ'ભીર ,થઈ જઈ ડોસે। બોલ્યોઃ “શુ' કરું, કહે! 
ઈચ્છા હતી કે પહેલું જ લમ ન્નેવડાવી એમના ચારહાાથ ભેગા 
કરીઆપી નિરાંતે બેસું. પર'તુ કઈને બદલે કઈ બની ચયું. 
'વિધાતાએ વચમાં વિધ્ધ નાંખ્યુ. ' 

થાકમણિ બોલીઃ “ પઠી એની કઈ ખબર ન કાઢી, બાખા !' 
દહ તેજ થઈ બોલ્યોઃ “ઓજ કઈ રીતે ખબર કાઢું હવે! મે' 
"પાંચ પાંચ તતા એતે ફડાગળ લ'"ખ્યા પણુ જવાબ આપતે જ નથી. 





જુ'દાવન ર ૧૫૪ 
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ખે વખત મનિઓર્ઈ્થી રૂપિયા મે।કલ્યા; તે પણુ પાછા આવ્યા, 
ખખર કાઢવામાં હવે બાકી ચું રહ્યું છે મા !' 


થાકમણિ બોલીઃ “ન્નતે કલકત્તા હોત તો કદાચ...” 


ડોસો! ઉશ્કેરાઈ ને બોલ્યોઃ “શુ હું નજનઉં' એની ખુશ્ચામત 
કેરેવા ? ના, કદી નહિ ખને. એને ને આવવું હેય તો આવે, ન. 
આવે તે ચૂલામાં ન્નય.' 


જભ દાબી થાકમણિ ગયા બોલીઃ “ અરેરે...' 


ડોસો! પછો ક'ઈકે નરમ બતી બોલ્યોઃ “ના, હું કદાપિ નથી 
જવાને, મને તમારે જેટલે કહેવા હોય તેટલે કઠેર કહેન્ને.' 

થોડોવાર બંનેમાંથી કોઈ કઈ જ ખોલ્યું નહિ. પાલવને! તાર 
ખએે'ચતી ખે'ચતી થાકમણિ બોલીઃ “ પેલા મહેલ્લાનો બાખુ કહેતો હતે 
“૨ પદ્મપુરમાં કોઇ મૂરતીઓ છે. 


અહીં સુધી બોલ્યા પછી થાકમણિએ ત્રાંસી નજરે ધડીક ડેસાની 
સામે ન્નેઇ લીધું, પણુ એના મૉં પરતો ભાવ બિલકુલ ખદલાયેલે 
નથીને તે ન્નેઈ શાંત સ્વરે બોલવા લાગીઃ “કહે છે કે પહેલાં એનું 
એક વખત લગ્ન થયું હતું. અતે સ્રી એક છોકરાને પાછળ મૂકો 
મરણુ પામી છે. ' 

ગભીર કકે જધ્ધે પૂછયુ' “ઉમર કેટલી હશે ?' નિરાંતભર્યા 
અવાજે થાકમણિ બોલી : “કહે છે કરે ઉમર વધારે થઈ નથી. 
આપણી જ ખરાબરીનું ધર્‌ ગણાય છે. ' 

ડોસો! બોલ્યોઃ “ તોયે આશરે પચાસ સાઠે વર્ષ થયાં હરે ? ' 


એના સ્વરમાં કઈ વિચિત્રતા ન્નેઈ થાકમણિ ડરીને બોલો : “ મને 
અરાબર ખખર નથી, બાણુ એમ કહેતો હતો કે તમારી દીકરી ખૂબ 
મોટી છે માટે ઠેકાણુ પાડો.” 





૧૫૮ વૃ'દાવન 
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ડોસે। ક્રોધમાં ખૂમ પાડી ઉઠચો : “ પુંટી...એ... પુંટી ! ' 


આધેની જમફળી હેઠળથો ખૂમ પાડી પુંટીએ જવાબ દીધે। ? 
' આવી દાદાજ !” 

ખોળામાં કેટલાંક કાચાં “નમફળ લઈ એક અડધા પાકા ન્નમ- 
ફળને ખાતી ખાતી પુંટી ડેસાની પાસે આવી ઉભી રહી. 

ડોસો! ગુસ્સામાં ગર્જના કરી બોલ્યોઃ “પુંટી તું હવે મોટી 
થઈ છે. આ ઘેર, તે ધેર ભમતી કેમ ફરે છે વારુ ?' 

આભી ખની પુંટી ન્નેઈ રહી. 

દાંત ભરચરડી ડસે! બોલ્યે: “ જઇ કેવી રહે છે. જણે કાંઈ 
સમજતી જ ન હોય! 


માતાને મધ્યસ્થ સમજી પુંટી બોલી: “ હૈ, મા, હં કદી કોઈ શ 
ઘેર ભમવા જઉ છું. કેમ તું કઈ કહેતી નથી !”' 


કર્કશ ક'ડે ડેસે। બોલ્યોઃ “ જતી નથી તે! પછી બાષુએ તને 
ન્નેઈ શી રીતે? તું આવડી મોટી થઈ તોયે તારું આથડવાનું બધ 
થયું નહિ ખરુતે ! હવે જર ગઈ છે તો! ગરદન ઝાલીને ધરમાંથી કાઢી 
મૂકીશ. અને મારી છીકરી મોટી થઈ છે કે નાની થઇ છે એમાં 
ખાષ્રુને શું ચિતા ! આજકાલ કરતાં બે વરસથી રૃપિયા ધાલીને બેઠે! 
છ્ઠે, વ્યાજ ભરવાની વાત કરતો નથો અને ઉપરથી...એતી ખબર 
લઉ' છું હવે !' 

થાકમણિ બોલીઃ “ લેકે! તો જે જુએ તે કહે. એમાં એમને 
દીષ ન કઢાય ?' 

મા તથા ડેોસાની વાતચીતને। બરાબર ભાવાર્થ ન સમનનયાથી 


'પુ'ટી શર્મવડે લાલમુખે, અડધું ખાધેલું જનમફળ ધીમે ધીમે ગાંગળી 
વડે ફેરવવા લાગો. 
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પાસે પડેલી વાંસની લાકડી હાથમાં લઈ કડાક કરીને જમીન 
પર પછાડતે ડોસે। બોલ્યોઃ “ ખુઠ્ઠો વર તારે માટે તેયાર છે-એને 
પરણુવાનું છે. તારી માને એ વગર ગળે ધાન નથી ઊતરતું. પરણીને 
છોકરાંની મા થઈરા, તોવે તારામાં બુદ્ધિ નહિ આવે. * 


પુ'નીએ જબ બહાર કાઢી મોં બગાડી અણગમો બતાવ્યેઃ. 


બૂ 


ડોસો! હસીને બોલ્યોઃ “ મારી સામે જીભ્ર કાઢવાથી શું વળવાનું 
છે ! તેયાર થા, હમણાં તેડવા આવશે. ' 


પછી ડોસો! થાક્રમણિ તરફ ફરી બોલ્યોઃ “ જે સાંભળ તારી 
છોકરી ગમે એવડી મોટી થઈ ગઈ હોય, અને તારે કઠે અનાજ ઊતરે 
ન ઊતરે પણુ હું વિન્દા સિવાય ખીત્ન કોઈના હાથમાં એને નહિ 
સૉંપુ. એમ કરવા જતાં પછી એને જનમારા કુવારી રહેવું પડે, 
તો યે મતે ચિતા નથી. શું સમજી ?' 


અત્યારે કઈ કહેવાતો વખત નથી. એ સમજને કઈ પણુ 
ઓલ્યા વગર થાકમણિ ધીમે ધીમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


ડોસાએ પુરીને પોતાની પાસે ખેચી લઈ કહું: “ આટલાં 
ન્તમફેળ કયાંથી લઈ આવી, પુરી! લાવ એકાદ ખાઉ' તો ખરો !' 


પુ'ટી શરમથી મોં ડેસાના ખોળામાં લપાવીને બોલી: “ હુ 
રાઈને પર્‌ણુવાની નથી, માને કહી દેજ્ને દાદા !' 


મે[ટેથી હસતાં હસતાં ડોસે। બોલ્યોઃ “ હુ'યે તતે જવા દઈશે “કેમ ? 
આ ધરડૅ ઘડપણ તું મારો આશ્રય છે; તને ગૂમાવીને છેવટે શું મારે વગડામાં 
જઈને રહેવું ! ના, ના, તું મારી છે, અને સદા મારી જ રહેવાની 
છે. નેઉ !' વાકય પૂરૂ થતાં જ હરદયાળે ખેઉે હાથે પુટીનું મુખ 
પકડી ચુ'બન કર્યું. પુટી દાદાના ખોળામાં પડો માં લપાવી બોલીઃ 
“ળએ। દાદા વળી. ' 





૧૬૦ વ'દાવન.. 

ધડીવાર પછી મોં ઉચુ' કરી ફસ કરતી હસી પડી પુ'ટી 
ખોલી: “ત્યારે તો એ જ વાત ચોક્સ થઈને દાદા ?' 

પુ'ટી તરફ જેઈ ડોસે। હસીને બોલ્યોઃ “ કઈ વાત બેટી !' 

પુ'ટી આળસ મરડી બોલીઃ “કે મારું લગ્ન ખીજે કચાંય 
નહિ લેવાય; કેમ ખરુને ?' 

ડોસો તેના ગાલે ચૂંટી ખણી બોલ્યોઃ “ કયાંયે નહિ, થાય. 
પુ'થી, પણુ ₹#૬ાવન સાથે તો ખરૂતે?' 

માં ફેરવી પુ'? બોલીઃ “ “આએ વળી હુ શું જાણું ?' 


* ૨૩. 


વા પીતાં પીતાં પત્તીએ મી. પાલિતને કહ્યું: “ «'દાવન 
હજ દેખાયો નહિ. આજે તેની અવધિ પૂરી થઈ છે એટલે 
આવવે નેઇ એ. ' 


મિ. પાલિતે કથં: “ના, ના, એ હવેનહિ આવે, “કેમ નહિ 
આવે? તમે શી રીતે નનણ્યું? ' અમલા જીત્તાસાપૂ્વફ પૂછવા લાગી. 


ખિસ્સામાંથી એક પત્ર કાઢી અમલાને આપતાં મિ. પાલિતે 
કહ્યું: “નને, આ વાંચ. ' 
ઝડપથી કાગળ લઈ ને અમલાએ તે વાંચવા માંડયો. એ પત્રમાં 


પોતે વિલાયત જઈ શકે તેમ ન હોવાથી આભાને મેળવવાની આશા 
તેણે છોડી દીધી હતી, એમ ૬*દાવને જણાવ્યું હતું. 
પત્ર વાંચી નિસાસે। નાંખતી માતા પુત્રી તરફ સ્નેહુથી તાકી 


રહી; એના પ્રાણુમાં મહાવેદના ન્નગી ઉઠા હતી. પુત્રોને પ્રાણુ કેટલી 
ઉત્કટતાથો જૃ'દાવન તરફ આકર્ષિત થયે હતે! તે અમલા ન્નણુતી છતી. 


જૂ. ૧૧ 





૧૬૨ થુ દાવન 
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મિ. પાલિત પણુ આભાને મનેજ્નાવ નણુવા મથન કરી રહ્યા 
તા, તે બોલ્યાઃ “વિલાયત જવું એ તો ખાસ આવશ્યક છે. કેમ, 
આભા તું શું માતે છે ?' 


“ તમારો ભત એજ મારેોમત છે, મારે બીજુ' શું કહેવાનું હોય ?* 
આભ્રાએ શરમભર્યા સ્વરે કહ્યું. . 


અમલા અસ્થિર કહે બોલી: “ આભા બરાભર વિચારકર્યા 
વગર્‌ ન ખોલતી. કોઈની હઠેતો ભોગ ન ખબતીશ. પ્રાણના પ્રવાહને 
વગર સમનજ્યે ર્‌ધીશ તો અપાર વેદનાતે। સાગર ડહોળવેો પડશે. ' 


આભા ઉભી થતાં થતાં બોલીઃ “ મે વિચાર કરી ન્નેષો છે; 
ખા, મારા બાપુજી જે કહે છે તેજ ઉચિત છે. ” ં 


' આજ્ઞા તારા હૃદયને તારા કરતાંયે હુ' વધુ એળખુ' છું, હુ 

તારી માતા છું. એકાદ ઉતાવળે નિર્ણય બાંધી જીવનભર માટે 

સ'તાપતે। વદ્ધિ ન ગ્રગટાવીશ; ઉત્તેજનાને વશ ન થઈશ. માટે વિચાર 
કરી જેજે. ' 


આભાએ વિષાદભર્યા કે કહ્યુ: “ મા, હુ” તારી જ પુત્રી છું. 


ઉત્તજનાને વશ નહિ બનું, ૭તાં ફરી વિચાર કરીશ.' એમ કહી તે 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


મ્લાનમુખે અતે ભારત્રસ્ત હૈયો આભા બાગમાં નિર્મળા સાથે 
ફરી રહી હતી. નિર્મળાએ ગભીર્તાપૂર્વક કહ્યું: “ તારો પ્રેમી પ્રયમ 
એક ગ્રામકન્યા સાથે સ'પર્કમાં આવી ગયે! હતો. ' 


આભાના વદન ઉપર જિત્તાસા પ્રગટી ઊઠી, તેણે પૂછયું: “તને 
શી ખખર એની ? 


નિર્મળા હસીને બોલીઃ “ એ પોતેજ વાત કરતા હતા. ' આભા 
ચિતાતુર વદતે જરાવાર રહીને નોલી ઊઠીઃ “ તો એમ વાત છે ખરૂ? ' 


ક 





લૃદાવન ' ૧૧૪ 


“પણુ એથી નિરાશ શા માટે ચાય છે. બીજ એક વ્યક્તિ 
તે! છતને? 


“જાતી ! અસીમતી વાત કરે છે તું ?' આભા બોલી ઉઠી. “હા, 
તું નદાવનતે ચાહતી નજ હેય તો પછી એ...” 


નિ્મળાને ખોલતી અટકાવી આભા વચ્ચે જ ઉત્તેજિત સ્વરે 
બોલીઃ 'નારી હોવા ૭તાં તું નારીના હદયને નથી સમજતી. નારીને 
પ્રાણુ કેટકેટલી વેદ્નાએ, આધાતે।, અને સવેદનો વચ્ચે ટકી રહી” 
સ'સારને જીતી લે છે એ શું તું' નથી ન્નણુતી ?' 


“તો તું ₹દાવનતે હજી પણુ ચાહે છે?' નિર્મળા વિસ્મય 
પામી બોલો. 


“એમને હુ અનત પ્રેમથી ચાહું છું. એમને માટેને। મારે પ્રેમ 
સમુદ્ર જેવો અગાધ છે; દિશાએ જેવા અન'ત છે; "ઘડી ધડીમાં પૂરથી 
છલકાઇ જતી ક્ષુદ્ર સરિતા જેવો એ પ્રેમ નથી.' આભ્રાએ તેજસ્વી 
કઠે જવાબ આપ્યે. 


“તો। પછી ?? નિર્મળા ડોક નમાવી પૃછો રહો. 


“તો સું? નને એ અડય બાળાતે ચાહતા હોય તો પછી હુ 
કઈ રીતે એમની આગળ જઈને ઉભી રહુ ? મારો સ્વીકાર તેન 
કરી શકતા હોયતો હું શું બળજબરીથી મારી જાતને એમની ઉપર 
લાદી શકીશ ?' આભા ગભીર ને વિષાદભર્યા સ્વરે બાલી, 


નિર્મળાએ તેને શાંત કરતાં કહયું: “એ તને નથી ચાહતા 
એમ તો નથીજ. કદાચ તે તારી પાસે ખેંચાઈ આવે, એમ 
પણુ બને !” 


' પણુ બાપુજીની શર્ત...' આભ્ાએ સુસ્કેલી બતાવી. 





૧૬૪  થશ્ૂદાવન.. 
“એને પણુ નીફાલ થઈ શકે તેમ જે.” 


“તા પછી આભ્રા એમને મારે પોતાના પ્રાણુ અતે હૃદ્યને॥ 
સભર ઉપહાર લઈ ને, પૂન્ન માટે સદૈવ ખડી રહેરે. સમગ્ર જીવન, . 
આશા, આકાંક્ષા અને સર્વસ્વ એમને પદે અર્પણુ કરવા આભ્રા સદાય 
આતુર છે, પણુ બેન, એ બનવાને! સ'ભવજ મને તે નથો જણાતો.” 
આભા આશા-નનિરાશા વચ્ચે ઝૂલતી બાલી ઉઠી. 


“હાય રે! મૂહ, આઢલે ગાઢ પ્રેસ, આટલી તીત્ર આકાંક્ષા અને 
આવી પ્રગાઢ વેદના છતાંય એમનાથી દૂર્‌ ભાગે છે? તું તે કેવી છે 
સખો!”' નિર્મળા આશ્ચર્ય દર્શાવી બોલી ઉઠી. ' 

“જેવી વિધાતાની મરજી, હું શું કરું બેન?' આભા મ્લાન' * 
સુખ પર્‌ હાસ્ય લાવવાને! મિથ્યા પ્રયાસ કરતી બોલી. 





“તું પણુ એક ગૂહ નારી છે બેન ! તારા હૃદયના ઊડાણુને 
પામવું સહેલું નથી.' નિર્મળા શાંત સ્વરે બાલી. 


"જેઈ 


નએ હવે પૈસાદાર ચઈ ગયો છે, તે' જાણ્યું કે નહિ પુંટી ? 
મારા પૈસા હવે એ નહિ લે. તો હું યે તેતે આપવા નહિ નઉ.' 


જૃદ્દ હરદયાળે જ'દાવનને મનિઓર્ડ'૨ કર્યું હતું. પણુ તે પાછુ 
આવતાં ડાસે। નિરાશાથી ઉપર પ્રમાણે ષુંટી આમળ વેદના વ્યક્ત 
કેર્વા લાગ્યો. 


થોડીવાર ચૂપ રહી પુંટી ખોલીઃ “ માણુસ કેમ આવું કરતો 
જશે, એ મતે સમન્નતુ નથી. 


બદ્ધ ઉશ્કેરાઈ બોલ્યોઃ “ એતે હવે પાંખા આવી છે. એટલું તું 
નથી' સમજતી ! પરાયાંને ખવરાવી પીવરાવી મે' માથુ' ઊચું” કરતાં 
“શીખવ્યું છે; હવે મારે। શો ખષ છે ₹ આ તે। કળજગ છે કળજગ, પુંટી |? 


'મુંટી ગૂપચૂપ માથુ" નીચું ધાલી ખેસી રહી. 


' ડસે! એને ધમકાવીને બોલ્યોઃ “કમ આમ ગૂપચૂપ ખેઠી છે ! 
આપની ખરી ખેટી હે તો સામી ઊભીરહી એતો પક્ષ લઈ ખે 


હો 





૧૩૬ વૃદાવન 


શખ્દો સભળાવ. આમ મનમાં મને ગાળે દેવા કરતાં મોઢે ચોખ્ખુ' 
સ'ભળાવી દેતાં શું થાય છે !' 


નીચી ઢાળેલી આંખો સહજ ઊચી કરી પુંટી ધીમેથી બોલીઃ 
“હું કોઈનો પક્ષ નથી કરતી દાદાજી !' 


«& ખીત્નઈ ને બોલી ઊઠૅચોઃ “ ઓહો ! સ્રોએને આવું જૂદુ' 
પણુ ખોલતાં આવડે છે! હું જતે નનેઉ છું કે તું નિસાસા નાખે 
છે, ને ૭તાં કહે છે કે હું કોઈને પક્ષ ખેતી નથી, કે ગાળા 
દેતો નથી !”' 


પુંટી સજલ નયને બોલીઃ “હું તો મારા બળેલા કરમની ચિ'તા 
કર્યો કરૂં છું દાદા, મારાથી નિસાસો! નખાઈ જતો હોય તે! એજ 
કારણે તમને હું ગાળ દઉ એમ માને છો દાદા ?' 


જૃષ્ધે કકયું: “કેમ ન દે, હું તારો કાણુ છું: બનાવટી જ 
સંબંધને, તારૂં, ધરનું માણુસ તો એજ છે. એના કરતૂક નનેઈ હૈયામાં 
લાલ્મ લાગી ગઈ ને તને કહેવા આવ્યો, ત્યારે તું તો મારી નસીબની 
ચિતા કરવા ખેઠી. શું દુ:ખ દીધુ' છે, કહે, શા માટે તારું કરમ બળેલું. 
રહે છે વારં ?' 

પુંટી નીરવ ખેસી રહી. 


૬દ્દ વધારે ગુસ્સે થઈને બોલ્યોઃ “ બોલવાનું હેય તો બોલી' 
શકેને ! તમે લેકે બધા જ નિમક્હરામ છો, મારું નસીબ જ એવું 
છે, કે જીવનની સ'ખ્યાયો બધા નિમકહરામીએની રોળી ભેગોકરી. 
જસ'સારમાં ફસાયો, પોતાનાં હતાં તે રહ્યાં નહિ, છતાં પારકાંને મારે 
આવી ખેચાખે'ચી કરવાથી શે લાભ થઈ શદ ?' 


વૃદ્ધની આંખોમાંથી પાણી પડવા લાગ્યું. 
તુરત પુ'ઢી ઊભી થઈ, અને પોતાના પાલવ વડે ૬ૃહ્ધનાં આંસુ” 





વૃદાવન * ૧૬૭ 





ણ દર ત ણ 8 ણ ણ ણ ણણ 20 કા પા રારરાદાટતાત દાદ રરા: 


લુછતી બોલીઃ “ પારકાંતી ચિ'તા હવે શું કામ કરવી દાદા! પૈસા 
ન લે, તે! કાંઈ નહિ, હવે મોકલશે નહિ. ' 


ઉશ્કેરાઈ ને ડોસે। બોલ્યોઃ “શું તું એમ માને છે કે હું હજ 
ફરી મોકલીશ કદાપિ નહિ, ને સોગન ખાછ્તે કહું છું કે ફરી એને 
ર્‌પિયા મોકલું તો મારૂં નામ હરદયાળ નહિ. તું નેજે પુ'ઢી; હવે 
પસ્તાઈ ને પગમાં આવીને પડશે તોયે હું એની સ નનેવાનો નથી !' 


ત 
ધરમાંથી બહા ૨ આવી થાકમણિ બોલીઃ “ તે પૈસા ન આપવા 
હોય તો ન આપ્યા, એમાં વળી આટલા સોગન શુ' કામ ખાઓ છો ?' 


ડોસો! ખૂમ પાડી ખોલ્યોઃ “ આપવા કે નહિ આપવા એ મારે 
નેવાનું છે. નહિ આપુ, નન એમાં તારા બાપને શું! તારાથી ન 
સહન થાય તે! અહીથી દૂર થા.” 


થાકમણિ ખોલીઃ “મારા જવાથી નને વિન્દો પાછો આવતો 
હેય તો હું હમણાં જતી રહુ. ધરની લાલ ઓલાય એટલે થયું.” 


દાંત પીસી ડૅસે। બોલ્યોઃ “ બસ, એટલામાં મિન્નજ ખસ્યે ! 
ઓએ ભગવાન, પારકાને પાળવામાં આટલી બધી ભાંજગડ પડતી 
હરો, એવી કયાં ખખર્‌ હતી ! આ શપથ લઉ ષ૭ું, જો હવે કદી 
પારકાં પોષેલાંનું નામ મુએ લઉં તે !' 


થાકમણિ કરું ન બોલી. 


જૃદ્દ બોલ્યોઃ “બસ ચૂપ! આવે વખતે ખે શબ્દો કહી મનને 
શાન્તવન આપે એવું કેઈ જ ન મળે ! દૂધ પાઈ ને ઉ્છ્યા' તે બધાં જ 
“ણે ઝેરી સાપ નીવડયાં છે.” 


નીચે હળેલી દષ્ટિ એકદમ ઊચી કરી સુંટી બોલીઃ “ હુ' તો કહું 
છું કે એક વખત નાતે જઈ આવને દાદા !' 





૧૧૮ વૃ'દાવન _ 


₹્ન્-------કક-ખ--: 





ખૂમ પાડી ડોસે। બોલ્યોઃ “ શુ' કરવા, શુ' કરવા, કહે ન્નેઉ' ? 
એ બેટા ર્તનને પગે પડવા નાઉ! હુ'? એવું શુ' મારે અટકી 
પડયુ' છે? તારાથી ન રહેવાતું હોય તો તું નન. 

શાન્તકડે મુંટી બોલીઃ “ પણુ ગયા હોત તો સારું થાત દાદા !? 


દાંત દેખાડી ડોસે। બોલ્યો? “ શી રીતે વારું? કહે તો! ખરી! 
પાછળથી મને બહુ દુઃખ દઈ રહ્યો છે. એ જેથી તને સતોષ થતો 
નથી! કે હજી હુ' એની સામે જઈ ને દુઃખ ભાગવું એવી તારી ઈચ્છા 
છે! વાડ ખરી મારી હિતેચ્છુ !' 


થાકમણિ બાલી: “તમે ન જએ તો ખીન કાઈને-” 


ગુસ્સામાં ઊભા થઈ જઈ ડેૉસે। બોલ્યોઃ. તને 'બહુ મન થતું 
હોય તે તુ જતેજ જા, હાય, મારે તે! ધરમાં તે બહાર બધે ઉપાધિ, 
વાર, તે મને એવી શુ પડી છે, કે નનઉ ?” 


ચાકમણિ ખોલીઃ “છોકરા જરા ગર્વિષ્ટિ છે. પણુ તમે ગયા 
હોત તો પીગળીતે પાણી થઈ જત. ખરૂ કહું છું, એ છેડ 
નફટ નથી. 


મોં ફ્રેરવી લઈ ૬ બોલ્યોઃ “વાહ, એ એવે ગર્વિદ્ હેય 
તો એમાં મતે શું! ગર્વનતે ધોઈ ધોઈને પીએ? હું કોઈ રીતિ 
જવાને।1-નથી જવાને-નથી બીન 'કોઈ ને મોકલવાનો પણુ નથી જ.” 


ખોલવું પૂર થતાંજ ડોસો! ધરમાંથી બહાર ચાલ્યા ગયે. 
મા અને દીકરી ગૂપચૂપ  ખેસો રહ્યાં. 


થોડીવાર પછી ડોસો! પાછે આવી ખૂબ ઉશ્કેરાટમાં બોલી 
ઊઠેચોઃ “કેમ આજે આ બધું છે શું ! મા ને દીકરી એક બીન્નના 
માં સામે નનેઈ ખેસી રહેશો એટલે મારું પેટ ભરાઈ જશે! રસોઈ 
નથી કરવી કેમ ?' 





“શુ'દાવનત પડદ 


નિસાસે। નાંખી ઊઠીને ઊભી થતાં થાકમણિ બોલીઃ “ આટલા 
* વહેલા કેઈ દ્વિસ તમે ખાવા બેઠાછો કે આજે તમને ખૂબ ભૂખ 
લાગૌ? તમારી વાત જ અદ્ભુત છે !' 

ડોસો! કર્કશ કકે ખાલ્યોઃ “ ભલે ભાઈ ભલે, હૈં ભૂત ! સારાં 
માત્ર તમે બે જણાં મા દીકરી છો. ' 


થાકમણિ બાલીઃ “મે' એમ કયાં કહ્યું છ! ખોટા ખોઢા' 
ગુસ્સે શાના થાઓ છો !' 


ડોસો બોલ્યોઃ “ હા, હવે હું ધર્ડે થવો છું, એટલે મારું 
બધુ'ષે ખાટું-પણુ પેટમાં નાંખવા કોળીએ ભાત મળવાતો છે, ક પછી 
જતે જ રાંધવા પેસવું પડશે ? ' 

નવાઈ પામી થાકંમણિ ખોલીઃ “આજે અત્યારમાં ખાવા 


ર 


બેસશે! ?' 
ધે કહ્યું: “હા અત્યારમાં જ. ' 
પુ'ટી એચિ'તી બોલી: “કલકત્તા જવાના હશે, બા એ તે.” 


ચ'ચળ આંખે એની સામે જેઈ બોલ્યોઃ “ હું શું કરવા ક્લ- 
કત્તા નનઉ' ? આજ તો શહેરમાં એક કરેસ છે, બે પાંચ જણુ પકડાયા 
“છે. એટલે એ કામે જવાનું છે. ગામમાં રહીએ તો ગામનાં માણુ- 
સોને કાંઈક મદદ તે। કરવીજ પડે ને ?' 


આ પછી કોઈએ કઈ જ કહ્યું નહિ. પુઢીએ ઝટપટ ઊઠીને 
“રસોડું ખોલી ચુલે। સળગાવ્યો. 


તળાવમાં ડૂબકી મારીઆવી ચાકમણિ દાળ અતે ભાત ચૂલે 
-મૂકીદઈ શ્રાક સમારવા બૅસી ગઈ. 


દ 





૧૭૦ થ દાવન. 





જતાં પહેલાં પુટ પાસે આવીને હરદયાલ ખોલ્યાઃ “તારે શું. 
શું ન્નેઈશે, પ્ુટી? એક પારસી સાડી લાવું ને ?' 

થોડીવાર મૂઢની જેમ દાદાના મોં ભરણી જેઈ રહી પુ'?ી એકદમ 
હસી પડો. પછો તે ખોલીઃ “હમણાં તો કહેતા હતા ને કે હું કલ- 
કત્તા નથી જવાને દાદા ? ” 

૬ માં બીજી તમફ ફેરવી બોલ્યોઃ “કોણુ કલકત્તા નય છે ?” 

પુરી હસીને બોલીઃ “તો મારે શું ચીજ જેઈ એ છે ને શું. 
નથી ન્નેઈવું એ 'કેમ પૂછવા લાગ્યા અહીં વળી પારસી સાડી. 
કયાં મળવાની હતી ?' 

ડોસો ગળુ' સાફ કરી બોલ્યોઃ “કેમ ન મળે ? શહેરમાં સેકડો. 
મળે છે, તારે જેટલી નનેઈ એ તેજ કહી દેતે ! ' 

પુ'ટી કંઈ બોલી નહિ. 

તીદ્દણુ દ્રછિએ પુ'ટીના મોં સામે ન્નેઈ ૬હ બોલ્યોઃ “ જાઉ' 
છું કેસમાં હાર કે જીત બેમાંથી ગમે તે એકનીતે! યશે જ. જીત 
થાય તે। કિતુ સરદાર કાલીધાટ પર માનસિક પૂન્ન ફરવા જવાનું 
કહેતો હતો, માટે જે એ મને પોતાની સાથે ખેચી જય તે! જવું-- 
યે પડે. તેથી મને જે પાછા ફરતાં વિલખ થાય તો ચિ'તા કરશે। નઠિ.' 

આમ કહીને ડોસો! ખરેખર કોઈ અપરાધીની માફક ત્યાંથી. 
ચાલ્યો ગને. 

પુ'ટી હાથ ઊ'ચા કરી ખોલી: “એનું મન ફેરવી નાંખભ્ને ભગન 
વાન, દાદાના પ્રેમાળ હદયને હવે વધારે આધાત ન થાય તેવું. 
કરજે પ્રજુ ! દાદાનો સાથે જ એ પાછા ઘેર આવે એવું કરજે; 
ભગવાન !”' 


સાંજના જિતકુમારે ઓફિસમાં આવીને કહ્યું નુ ચાલે). 


ચાલે, હને 'લડી ફરી આવીએ. આટલી મજૂરી કરે તતા શુ 
જવી ન શકે હૉ! 


હાથમાંની કલમ હાથમાં જ પકડી રાખી *ંદાવને કહ્યું : “ તમે 
ફરી આવ્‌ો, મારે જર્‌ા કામ છે.' 


જિતકુમારે સહાસ્ય કહ્યું: “વાહ નવાઈની વાત. તમે આટલા 
અધા કામનો પાછળ ગાંડા કેમ છે, એજ સમજાતુ નથો. ' 


આ વખતે નિર્મળા ત્યાં આવી પહોંચી, તે ખોલીઃ “ વા૬! 
મતે રસ્તા પ૨ રાહ જેતી ઊભી રાખી તમે અહીં મિત્રની સાથે 
વાતોમાં ખૂપી ગયા! 


જિતકુમાર હસીતે ખોલ્યો: “ શું કરૂ ! એવા બંધાઈ ગયા છે 
"રૃ એમને કોઈ રીતે બહાર નીકળવાનું જ મન થતું નથી, એમનું 
કામ જ પુરૂથતુ' નથી તે સૂર્યપ્રકાશમાં બહાર નીકળવાની હજુ: 
એમને ટેવ પડો જ નથી.' 


પ 


"૨૭૨ વૃ'દાથન 





નિર્મળા હસીને બોલીઃ “ શું સાચી વાત છે ? ૬'દાવનબાખુ ! ' 


આફ્સના ઓરડામાં નિર્મળા આવી ત્યારતો ૬દાવન સ્તખ્ધ 
ખની ગયે! હતો, તે માથુ' ખંજવાળતે! બોલ્યોઃ “ ના, પરતુ હાથમાં 
લીવૈલું કામ પૂરૂં કર્યા સિવાય શી રીતે ઉઠાય ? પર'તુ તમે--' 


જિતકુમાર તેના અધૂરા વાકયચના જવાબમાં ખોલ્યો : “ આ 
જવનનો નાવિક એજ છે, શું તમે એ નથી નનણુતા ?' 


નિર્મળા સસ્મિત ખોલીઃ “ હુ' એમની વાત તદન ખોટી છે, 
₹દાવનખાખુ, સ્ત્રીએ હાથમાં સુકાન લીધાનું કદી આપે સાંભળ્યું છે ?' 


જ'દાવન માથુ' નીચે નમાવી અબોલ ઉભે ર્વા હતો. તેનો 
'હાય પકડી જિતકુમારે કહ્યું: “ પણુ એ તો તમે જ્યું ને #'દાવન, કે 
એર&ામાં પ્રવેશતાં જ કેવી છટાથી ધમકાવવા માંડી. * માટે ત્વરિત 
ચાલે નહિ તો! આજે કેટલુ'યે નસીબમાં ભોગવવાનું લખેલુ હરો. ' 


ગએ સમયે ₹દાવનંના હદયમાં વિચાર મન્થનતું તુમુલ યુદ્ધ નનગી 
'ઉઠયુ. આ નિમ'ળા આભાની શખી ને! સુખદુઃખની સાથીદાર ! 
જિતમકુમાર એને પતિ હોવે! જેઈ એ, તો શું પત્નીના આગ્રહને માન 
-આપવા મારે જિતયુમાર આજે મારી તરફ બદલાની આશા વિના 
દયાદાન કરી રલો છે? બદલે તે આગળ વિચાર કરી શકશે નહિ 
"તેનું મસ્તક ભમવા લાગ્યું. 


મહાવેગભરૈલા સ્વરે તૈ ખોલ્યાઃ “ મારી ભૂલ થઈ છે, એનું 
“પ્રાયશ્ચિત મારે કરવું પડશે. મને જવાદો - મને એકાંતની જરૂર છે. ' 


આમ ખોલી ઉન્મતની પેઠે #'દાવમ ત્વરિત ગતિએ ત્યાંથી બહાર 
ચાલ્યો ગયો. નિર્મળા અને જિતડુમાર્‌ સ્તબ્ધ બની એક ખબીનનાં 
માં સામે નરેઈ રહ્યાં. કોઈ કઈ ખોલી શકયું નહિ; તેમ જ વચમાં 
પડી તેને જતે! રેકી શકયાં પણુ નહિ. 





શુ'દાવન ૧૭૨. 
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“હવે એ હાથ નહિ આવે. ગ'ભૌર સ્વરે જિતકુમાર? ખોલ્યો, . 
અને નિમળાના મુખ પ્રતિ તાકી રલો. 


ખિન્ન હુદ્યે ભટકતો ભટકતે। ૬'દાવન ન્યારે છાત્રાલયમાં આવ્યે . 
તારે એક યુવકે તેની પાસે આવી કહ્યું: “ અરે ! ૬'દાવનબાખુ ! તમને . 
જાઈ શેધતું હતું. ' 

'્રાણુ જણે કેમ જ*ૃ'દાવનના પ્રાણુમાં એકદમ આંચકો લાગ્યો . 
વિષાદપૂર્ણુ નયને! ઉ'ચાં કરી તેણે કહ્યુ: “ કેણુ હતું! તમે તેતે ન 
ઓળખ્યો ? ' 

યુવકે જવાબ દીધો: “ ના, કેઈ ૬ હતો. ગામડામાંથી પ્રથમ જ 
અહીં આવ્યો હેય એમ જણાતું હતું. તમારે વિષે વારવાર પૃછતેો 
હતે. ચહેરો ભવ્ય અને ડાબા કાન પાસે એક ડાધ હતે. ' 

વ્યગ્રતાપુર્વક જ*ૃ'દાવતે પૂછ્યું: “નામ, ફ'ઈ કહ્યું નહિ?' 

યુવક વિચાર કરી બોલ્યો : “ કહ્યું તે હતું ! શુ' કહ્યું હતું ! અરે ! 
ના, ના, હરદધ્યાળ પાલ શુ એ ક્રેઈ તમારા સબધી છે? અરે, 
આ શુ! નામ સાંભળતાં જ કેમ નાઠા $ ડેૅસે પણુ આમ જ નાઢેો . 
હતો. આનું શું કારણુ, ₹૬દાવનબાબુ ?' 

પરતુ ૬દાવન જવાબ આપવા ત્યાં ઉશે ન હતો. એ ઝડ્પથી.. 
સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરી દોડી ગયો હતે. 


જ 
ધર આવીને તરત જ ૨ હરદયાળે ઘેરાસાદે ખૂમ પાડીઃ 


ક પુરી, એ......પુ'રી, જન્‌ સાંભળ, આમ આવ !” 
પુ'ટી દોડતી ડોસા પાસે આવી અને બોલીઃ “શું કહો 
છો, દાદા?” 
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ડોસાએ ખૂમ પાડી કલ્યું: ' હું નનઉ તો એ તરત પાછો 
આવે, મતે માથે લઈને એ નાચવાતે।, એમ તું કહેતી હતીને ?' 


સ્તબ્ધ બની કુતૂહલ દષ્ટિએ ૬ૃદ્ધના વદન પ્રતિ નિહાળતાં પુંટી 
બોલીઃ “ શું થયું પણુ ?' 

ડોસો! તિરસ્કારપૂર્વ્ક બોલ્યોઃ “ શું નથી થયું' એ પહેલાં 
કહેવા દે ! બાષુજી ગોકુળમાં અંધારું કરી મથુરામાં જઈ ને રાન 
"ચયા છે. ' 

“તો એમાં શું ખોડું થયું છે ?' પુંરી સહાસ્ય બોલી. “ તમે 
શનના પણુ રાજા થયા દાદા !' 





“જી દાવન ૧૭૫૫ 
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ડોસો! સક્રોધ ઘૃણાત્મક સ્વરે બોલ્યોઃ “ પણુ તું રાણી થઈ ને 
લટક મટક કરવા ઈચ્છતી હેય તો એ વાત ભૂલી જજે. એને 
તારી મુદ્લ જરૂર નથી હૉં ! ' 


દુઃખતા આધાત હદયમાં એ!(ચિતો અનુભવવા છતાંયે પુંરી 
પોતાની જતને સ'ભાળો હસતે માંએ બોલીઃ “ ભલે, રાણી થઈ ને 
રું કરવું છે ! હમેશાં દાસીવૃત્તિ કરતી આવી છુ એટલે હવે રાણી- 
પદ કયાંથી શેભે ?' * 

ડોસો! દાંત કચકચાવી બોલ્યે: “તું માઈ, બળ્યા - મૉંતી, 
તારી બલા ન ટળી.” 

ડોસાની ચરણુરજ માથે ચઢાવી પુંટી બોલીઃ “ આ સામી 
સષ્યાએ એ જ આશાર્વાદ આપો કે એમતી બધી અલાબલા મારા 
માથે વહેરી લઈ, હું વહેલી મરી પરવાર, દાદા !' 

“મ બહુ મોંએ ચદ્યુ' બોલે છે ખરુ? હું તારૂં મરણુ 
ઇચ્છિં છું એમ !' એમ બોલી ડોસો! તેને મારવા દોડયો. 

ઝાકળથી ભીંજેલાં પર્ણ જેવી આંખો સ્થિર કરી પુંટી બોલીઃ 
“ જીવતી રહીને, હૈં તો કેવળ તમારી ચિતાએઓમાં જ વધારે કર્યા 
કરું છું. એ કરતાં હું મરી જઉ' એ ચું ખોટું દાદા ?” 

ડોસો! “ હાય !' કહેતાં બારણાની એક ખાજુમાં બેસી ગયે. 
બરાબર તેજ વખતે થાકમણિ કપડાં ધોઈને ધેર આવી. કેડ 
ઉપરથી પાણીનો ધડો ઉમરા પર મૂકો, શરીરપરનું વરત્ર સરખુ” 
કરતી ,બોલીઃ ' હજુ દીવો કેમ પ્રગટાવ્યો નથી, પુંટી ? આવડી 
સે।ટી થઈ તાં તારામાં બુદ્ધિ કાંઈ જ ન આવી. ' 


ડોસો! સકોધ બોલ્યોઃ “ ખુદ્ધિ બધાંયની સરખી છે ! મને 
બળજબરીથી કલકત્તા ન મોકલ્યો હેત તો આટલી વેદના ન 
ભોગવવી પડત !' 





૧૭૬ વુદાજન. 
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થાકમણિ બોલીઃ “જમ, શું થયું તે, દાવન મજમાં છેને ?' 


ડોસો! બોલ્યોઃ “ બહ્દ......જ મજામાં છે. નોકરી કરે છે, 
વિલાયત જવાને! છે, મડમનતે પરણુવાતો છે. ખોલ - હવે મનમાં. 
“પરો કે નહિ ? 


પ ગભીર થઈને બોલીઃ “ તમારી તો વાત જ બધી 

છે. વિલાયત નય ને મડમનતે પરણે - *દાવન એવો છે ? એને 

મી મળો છે તે તો ઠીક જ થયું. હુ' આવતી પૂનમે સત્યનાર્‌- 
યણુની પૂન્ન કરાવીશ. ' 


ડોસો! સક્રોધ ખોલી ઉઠયે!ઃ “ એની સાથે સાથે પોતાના શ્રાહ્ધની 
પણુ તૈયારી કરી રાખજે. જે વિલાયત જવાનો છે એ તે વળી તારી 
પૂન્નમાં માનતો હશે ! ' 


થાકમણિ સ્તબ્ધ બની ડોસા પ્રતિ નિહાળી રહી. પુ'ટી ગળુ 
સાફ કરી ખોલીઃ “ જેને, ન્યાં ગમે ત્યાં જાય, દાદા એમાં આપણે ચું ?” 


થોડીવાર સુગા રહી ડોસો! માથુ' હલાવી એકદમ ખોલી ઉઠયે!ઃ 
“ખરખર, એમાં આપણે શું ! આપણું તો હવે એનું નામ પણુ 
માંએ લેવાના નથી. એ કાણુ ? માથે ઓઢેલી પર્‌ાયી પ'ચાત, ખીજાં 
શુ'? પુટ પાણી લાવતો, પગ ધોઈ લઉ. * 


ડોસાના પગમાં આળોટી પડી હૃદય ભાંગી નાંખે તેવા સ્વરે 
મુ'ટી ખોલી ઉઠીઃ “ હવે આ સમાજમાં, આ લોકમાં રહીને, આપણે 
શુ' કામ છે, દાદા! ન્યાં સમાજની રાય સભળાય જ નહિં; ત્યાં 
“જટલાએ વખતથી જવાનું કહો છો. તો ચાલોને, હવે આપણે ત્યાં જ 
જત] રહીએ; કેમ જઈ ર] ને દાદા ?' 


વૃષ્ધે નિઃશ્રાસ નાખી કહું આ ઉમરે સવ'સ્વને। ત્યાગ કરી હું 
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તા આવીશ, પુ'ટી ! ભોગની તૃષા છીપે તે પહેલાં જ તું ત્યાગને 
આશ્રય લઈશ લેટા ?' 


પુ'ટી વિષાદભર્યા વદને બોલીઃ “ જરૂર આવીશ દાદા, નામમાં 
તો કઈ ફ્રે? નથી. એમના સ્મરણુથી ઈશ્વર્તું ધ્યાન સારી રીતે થઈ 
શ્રકશે. દિલનું દુ:ખ ન્નેઈ ભગવાન પોતે જ દોડી આવશે; તમે જ 
કલમા કરે। છો, કે ભગવાન માણુસના મનની પરીક્ષા કરે છે. પૂરેપૂરા 
બ્યામુળ પ્રાણુથી જે પ્રાર્થના કરે છે તેની પ્રાર્થના ભગવાન વ્યથ 
નથી જવા દેતે. ચાલોને, કાલે જ આપણે અહીંથી જતાં રહીએ. ' 


થાકમણિ ખોલીઃ “પુ'ટી! તારે તો બધીયે વાતમાં ઉતાવળ 
એમ ઉતાવળથી ક'ઈ ન ખને ? ધરખારની કકે વ્યવસ્થા કરવી જેઈ એ 
ને? એ વગર ખસ, જવાતું કહ્યું એટલે એકદમ ચાલી નીકળાય ?' 


રસે! નિઃશ્ષાસ નાખી ખોલ્યો: “ વ્યવસ્થા હવે કેને મારે કરવાની 
જી ? ખતમ કરીને જ જઇશ મા !' 


પુ'ટી બોલીઃ “ના, દાદા, એવું ન કરશે. વખતે એ કોઈકે 
દિવિસ પાછા આવે તો આ બધું એમને ઉપયોગી થશે. આપણે તે 
ભીખ માગીને ચે ચલાવી લઈશું; આપણી તો ચિતા નથી પણુ--* 


«હ વિસ્મર્યભરી આંખે તેના સામે ન્નેઈ બોલ્યોઃ “ હજુ પણુ તને 
એના પર આટલું બધું વહાલ છે, પુ'ટી ! એણે તારૂ શુ' ભયં કર્યુ 
છે 'ક તું એને ભૂલી શકતી નથી ?' 


 પુ'ટી હેસીતે બોલીઃ “જ્રલે ન કર્યું હોય, પણુ તેથી શુ'? હુ' 
હિંદુતી કન્યા છું તે, હિંદુ પત્ની પતિ પ્રતિ પ્રેમ ન રાખે તો બીજ” 
રાના પ૨ ર્‌ાખે ! એકને છેડી, એ ભલે બીજીને પરણે, મારો સભાળ 





૬૪૮ વુ 'દાવન્મ 
શલે ન લે, પણુ મતે માર મનથી ખાત્રી છે કે તે મારા છે, મારા 
વિના બીજ કોઈના પણુ નથી. ' 

વૃદ્ધ સજળ નયને ખોલ્યોઃ “ પુ'ી ! તું તો ખરી છે ને!” 


દહ સ્વરે થાકમણિ બોલીઃ “એ સાચુ' જ કહે છે. હિંદુ 
છોકરીને આનાથી વિશેષ કઈ આશ્ચા હોય ! એ જ ઠીક છે, ચાલોને 
કાલેજ વિદાય થઈએ ધરતી જે વ્યવસ્થા કરવાની છે તે તે હુ 
આજે જ ફરી દઉ છું. ' 


જૃદ્ધ નિઃશ્રાસ નાખી બોલ્યે? “તું પણુ આમ એકાએક બદલાઈ, 
ગઈ! ભલે, તો એમ જ કરીશુ. ' 


નિતાઈ ગોપાળ એક મોડું પોટલું ગરદન પર્‌ ઊંચકી લાવી 
આરણામાં આવી ખૂમ મારી ખોલ્યે!ઃ “ દાદા, કયાં ગયા, એ દાદા ! ” 

જૃધ્ધે ઉત્સાહથી કહ્યું: “ આવ્યો ભાઈ મતે બહુ ફિકર થતી હતી 
ક આઢલુ' મેં કેમ થયું ? રસ્તામાં વહુને મળવા તે! નહોતો રોકાયો ?? 

મ'દ હસીને નિતાઈ ખોલ્યેઃ “એ મૂરખી ન મળી એ ઠીક જ 
થયું છે. નહિ તો આમ જલદી આવવા દે ખરી દાદા સાહેબ ! તમારી 
પોટલી ઉધડાવી જયા પછી જ મતે છેોડત !' 

ડોસો હસીને બોલ્યોઃ “ ખરું ભાઈ બહુ પક્કી ખાયડી મળી 
છે તને | પણુ નનેજે ભાઈઈ આ વાત કાઈ જણી ન નય હો ! આટલું 
મોડું કેમ કર્યું તે! 

ખારણામાં બેસી નિતાઈ ખોલ્યોઃ “ જરા હુકો આપને દાદા, 
આટઢલું ચાલતાં ચાલતાં તો થાટી ગયો. ગેર મહારાજને ધેર પણુ 
જતો આવ્યો છું હો ! તેથી પણુ જરા મોડું થયું. ' 

હુક્રો ઉતારી દઈ, નિતાઈને આપતાં ડોસાએ કહ્યું: * શું. 
કેરું એમણે્‌, આવવાના છે એમ કહ્યું છે ?' 
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નબ” 


હાથ લાંખે કરી તમાકુ લઈ, હુક્કો ગોઠવતાં નિતાઈ ખોલ્યા? 
“મારી સાથે જ ગે ખાપા આવતા હતા પણુ ઠૉકે।રજીને લાવવાનું 
કહું એટલે જરા પાછા ગયા, પણુ જુએ આ આવી પહોંચ્યા. ' 


ગોરના ગળાનો ખોંખારો સાંભળી નિતાઈ એ ઉપર પ્રમાણે કહ્યું. 


વૃદ્ધ હરદયાળ વ્યગ્રખની બોલ્યે: “કયાં ગઈ એ પુંટી ?! જરા 
દીવે। કર ધરના બધાં ગયાં કયાં ! પગ ધોવા પાણી તો લાવો! જલદી. ' 


ગોર બોલ્યાઃ 'કુ'ઈ ઉતાવળ નથી તમે ગભરાશે નહિ. 
હાથમાંથી ઠાકેરેજીતે પંધરાવીશ ત્યાર પછી હાથપગ ધોઈશ. બોલે, 
શું કામ છે તે કહો હવે !' 


ઝંટપટ ડોસાએ બારણાની એક તરફ પાણી છાંટી દીધું અને 
બોલ્યોઃ “ અહીં, આ જગાએ પધરાવે. આજે પુંટીના લગ્ન કરવાનું 
નક કર્યું છે. ' 


બતાવેલા સ્થળે સિ'હાસનસાથે શ્રી નારાયણુશ્િલાને પધરાવી 
વૃદ્ધ ગોરજી આશ્ચર્યચકિત આંખે ચારે તરફ જેતા ખોલ્યાઃ “ પુંટીનાં 
લગ્ન છે ? કયાં, ક'ઈ તૈયારીઓ તે દેખાતી નથી ? વળી મૂરતીએ। 
પણુ દેખાતો નથી ?' 


નિતાઈવાળી પોટલી ઉધાડતાં ઉધાડતાં *ૃદ્દ હરદયાળ કહેવા 
લાગ્યો: “ તૈયારીઓ એવી શી કરવાની છે ? હમણાં કરી ૬ઉષું. 
હેરદયાળને ધેર તેયારીની ઊણુપે કદી પણુ કોઈ કામ અટકી પડયું 
નનણ્યું છે ? લયો. આ મૂરતીએ। ! ' 


આમ ખેલતાં ખેલતાં જૃષ્ધે પેો।ટલામાંથી એક છબી બહાર 
કાઢી ગોરજની સામે ધરી. 


જરા અસ્વસ્થ ખતી ગેરે કહ્યુ : “મારી ' મશ્કરી કરે! છે. * 
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'હોસાએ હાથ જેડી જવાબ આપ્યોઃ “ જી, હું મશ્કરી કરું ખરે? 
છું તો આપને! દાસાનુદાસ છું મહારાજ. ' 

છ૭ખી હાથમાં લઈ ગે।૨ ખોલ્યાઃ “ અરે આતો આપણે ૬ દાવન 
જણાય છે? જીવતો નગતો માણુસ ખેઠેં। છે, છતાં આ ૭ખી ઉપર 
મન કેમ લાગ્યું છે, હરદયાળખાયુ ? ' 

વૃદ્ધ નમ્રતાપૂર્વક ખોલ્યોઃ “ જી, જીવતા ન્નગતા માણુસને 
હાજર ન કરી શકયો એટલે, આ ૪૭ખીથી કામ ચલાવી લેવાનું 
છે, આ પાણી, પગ ધુએ બાપજી !' 

ગભીર સ્વરે ગેર મહારાજ ખોલ્યા: “પગ તે ધેોઉ' છું, 
આશુજી ! પણુ આમ તે કદી લગ્ન ચતાં હશે ભાઈ !' 

જૃદ્ધ વ્યત્ર બની બોલ્યોઃ “કમ ન થાય, બાપજી ?' 

ગોર હસતા ખોલ્યાઃ “ છબી કદી ન ચાલે, લગ્નમાં તો 
અસલ માણુસ ન્નેઈ એ. ' 

દૃદ્દ હસી ખોલ્યો: “ માફ કરને ગોર ! પણુ હું તો કાયમ 
જેઉ' ષું કે મૂળ વસ્તુતે છોડી નકલની જ સાથે તમારૂં ધણું કામ 
ચાલે છે. દાખલા તરીકે મધના અભાવે ગોળ, ડાંગરના અભાવે 
જવ. એ વળી જુઓને, આ શ્રી નારાયણુશિલા એ પણુ શું છે? 
એ પણુ નકલરૂપે અસલની પૂન્ન છે કે ખીજુ' કઈ છે ખાપજી ?' 

વિસ્મયપૂર્વક ગોર બોલ્યાઃ “ આ ખધુ' કોની પાસેથી શીખ્યા 
તમે ? બાકી તમારું કહેવું સત્ય છે. બીજા આ વાત કખૂલ ન ફરે, 
હતાં હું તો ફખૂલ ફરીશ. સ'સાર્માં ગભીર બનીને રોજબરોજ નકલ 
વડે કામ ધપાવી આપણે મૂળ વસ્તુને સમૂળગી ભૂલી ગયા છીએ. ” 

હર્દયાળ ખોલ્યેઃ “તો હવે આ કામે શું વાંધો રલા ગેર ! 


ગોર હસતા બોલ્યાઃ “તર્ફતી દષ્રિએ તમે આજે મને જીતી 
ગયા છે. હુરદયાળ, એટલે તમારું કામ પતાવવા હું ખધાયેલે છું. 


૨૮૨ દી ુુ'દ વને 
પરતુ પૂછ છુ' કે આટલી ઉતાવળ શા માટે કરો છો? હજી થોડા * 
દિવસ રાહ નનેઈ ને સાચે સાચી અસલ વસ્તુતે લાવી કામે પતાવી 


શ્રકાય તો કેવું સારૂ !' 





હરદયાળ ખોલ્યો : “ મૂળને છોડી નકલની પાછળ પાછળ રઝ- 
ળવામાં જ મારૂં જીવન પૂરૂ થવા આવ્યું છે. એટલે ડવે એની જરૂર 
જ નથી. મે' નક્કી કર્યું છે કે કાલથી અસલની શેધમાં નીકળી 
પડવું #દાવનચ%્ર પ્રભુની ઈચ્છા હશે તે થશે. ' 


શાંત પ્રસભ મનથી ગેર બોલ્યા : “ તમે સુખી ચાઆઓઆ એવા 
મારા આશીર્વાદ છે હરદયાળ ! હવે હું સમજ્યો કે બધા મૂળનું જે 
ખરુ મૂળ છે તેણે તમારા બધા દોષો ધોઈ ને સાફ કરી નાખ્યા છે. 
હવે ડરવાનું નથી, તૈયારી કરે, હુ' આ કામ ખેધડક કરાવીશ. ' 


વિવાહના મ'ત્ર ભણુતા ભણુતા ગોર પૃછવા લાગ્યા: “ ત્રી-આચાર 
શ્રી રીતે થશે, હરદ્યાળ ! છેડે! કેની સાથે બાંધોશું હવે ? ' 


શાન્ત કહે હરદયાળ બોલ્યોઃ “ છેડા છેડી બાંધવાની જરૂર્‌ નથી. 
છેડે! છૂટોજ રહેવાદો મહારાજ ! આ જન્મે કદાચ એ સદા માટે છૂટેજ 
રાખવાનું થશે. સદ્ભાગ્યે કદી એ આવે ને દયાળું ભગવાન કૃપાદ્રષિ 
કરે, તો બાકીનું તો એ પોતે જ સ'ભાળી લેશે. નહિ તો. પછી 
ન'દાવનચદ્રના ચર્ણુ કમળમાં જ એને અર્પણુ કરી દઈશ. ' 


ગોર ખોલ્યા : “ તો ભલે, આજે હુ' તમારી કેઈ વાત ને નહિ 
નકારે હેરદયાળ !' 


માળા પહેરાવતી વખતે હરદ્યાળે કહ્યું: “આ માળા વળી 
જાની ડેકે નાખીશું, પુંટી, તું જ તારે ગળે પહેરી લે. તક મળશે તો 
સુકાયેલી માળા પણુ ૬૬ાવનચદ્રના પાદપવ્ામાં ધરી શકાશે ! ' 





શૂ દાવન ૧૮૨ 
મત્રપાઠ પૂરા થયા પછી, પુંટીએ સાજ્ાંગ પ્રણામ કર્યા. 


જૃદ્દ ગોરે પુંટીના માથા પર હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યા: ' આવું 
અદ્ભુત લગ્ન મે' કદી કોઈ કરાવ્યું નથી બહેન, પરતુ આજે કાણુ 
“ણે ક્રેમ એ બધા લગ્નો ફરતાં મને આમાં વધારે આનદ થાય છે. 
દું દદ ખાહાણુ ખરા હૃદયથી આશીર્વાદ આપું છું બહેન કે તારે 
મને[ર્થ પૂરે થશે. તારા હુદયનું ખોવાયેલું ધન મેળવી દેવા માટે જ 
લીલામય ભગવાતે આ લીલા કરી છે, એમે મારે પ્રાણુ સાક્ષી પૂરે છે ! ' 


ખીજે દિવસે આખા ફળિયાના લેકે જાવન જતા જાત્રાળુ- 
એને વિદાય આપવા દોડયા. ડેસાના હદયમાં આજે આન'દની મહા- 
ભરતી ઉછળતી હતી. એ તર ગમાં આસપાસનાં સો કાઈ સુગ્ધ હતાં. 
મૌતિક આત્મીયતાથી જેએ વિવેકની ખાતર જ વિદાય આપવા 
આવેલાં એ બધાં, આજે સાચુકલાં રડી પડયાં. 


ટિકિટ કઢાવી જ્યારે ત્રણુ જણાં પશ્ચિમ તરફ જતી ગાડીના 
પ્લેટફરોમ'પ૨ ચાલીને ઉભાં, તે વખતે નજીકનાં આત્મીય જનોના 
વિયોગની વ્યથાથી સોનાં અંતર ભારેબની દ્રવવા લાગ્યાં. 


ગાડી આવી પહોંચી. અને સામેના એક ડબા ભણી ૬ૃષ્ધે પગ 
ઉપાડયો; તેજ વખતે પાછળથી ખેસ ખેંચી પુંટી ખોલીઃ “ હવે જવાનું 
નહિ બને દાદા, કાણુ આવ્યું છે એ તો જરા જુએ !' 


જૃદ્ધ બહાવરે બની પાછળ નવા ગયે. લાં તો, જ'દાવન 
રાડતો આવી એના પગમાં ઢળી પડી ખોલ્યો : “ મતે માફ કરે 
દાદાજી. ' 


પળવાર સ્તબ્ધ બની ૬દ્દ ઉભે। રેલ્યો, પછી બળપૂર્વક પોતાની 
નિર્બળતાને દાબી દીધી, પછી ધીરે ધીરે પુંટીનો હાથ જ'દાવનના 
હાથમાં મૂકીને એ ખોલ્યો : ' ખરે વખતે તું આવી પહોંચ્યો બેટા; 





૧૮૨ વૃ'દાવન. 
પેલે! ભાવિક માણુસ પ્રેમપૂર્વક બાલ્યોઃ “ આ ખાઈ લે ભાઈ!” 


મૂહની માફક ડેસે। ત્રજવાસીની શામે કંઈજ ન સમજતો 
હેય એ રીતે નનેઈ રલો. થોડી વારે તે ખૂમ પાડી બાલી ઉઠંચે!ઃ 
“ઓ ૬*ૃદાવનચદર પ્રભુ ! તું કયાં છે ?' 


પેલો ત્રજવાસી શાંત સ્વરે બોલ્યોઃ “પહેલાં ખાઈ લે, પછી 
ગપ્રશુનાં દર્શન અવશ્ય થશે. 


શૂન્ય નજરે રૃહ્દ તેની તરફ ન્નેઈ રજના. પોતાને એ ભ્રાવિક 
ગૃહસ્થ કઈક કહી રહ્યો છે તેનું ડોસાને જાન ન હતું. પેલાએ એક 
પેડેો લઈને ડેસાના મોં ભણી ધર્યો. ડોસાએ તે ખાવા માં ઉધાડયુ'. 
પણુ બીજ જ પળે મૉં ફેરવી લઈ ઉન્મત્તની પેઠે તે ત્યાંથી નાસવા લાગ્યો. 


ઉન્‍્મતની પેઠડૅ દોડતાં દોડતાં ખૂમ પાડીને તે કહેવા લાગ્યો: 
“ના, ના, આટલા દહાડા ખૂબ ખાધું પીધુ' છે. હવે બસ ! હવે સૌ 
કાંઈ છોડી દીધુ' છે, તો ખાવાની તમા શી ? હાય, સર્વસ્વ તજીને 
તારે ત્યાં આવી પહેંચ્યો હું, છતાંય તુંકેવો નિર્દય છે ૬ૃ'દાવનચદ્ર ! 
હજ પણુ મને મમતાના બંધનમાં પૂરી રાખ્યો છે પ્રજુ ! આટલા 
દહાડાયી હું રખડું છું પણુ તારાં કયાંય દર્શન ન થયાં.” 


પેલે ત્રજવાસી તેની પાછળ દોડી આવ્યો અને કહેવા લાગ્યે!ઃ 
“જ્રા માટે દુઃખી થાય છે ભાઈ? તારા ૬ૃદાવનચદ્ર તને જરૂર 
મળશે. ' 


આ સાંભળી ૬ૃષ્ધ સતેજ થઈ બેલ્યોઃ “હે મળશે ? કહો, 
કહે, કયાં મળશે ! એ અહી આવ્યો છે? હુ' કહુ' છું તે કે વિન્દો 
મારા વગર રહીજ ન શાકે | કયાં છે, અરે એ કયાં છે? હાય, 





લુ'હાવન ૧૮૭ 


કતાર, ઝઝનના--નતનત-૦ 


એ કયાંય નથી ? ભગવાન! આ તે કેવો મહા પ્રપંચ !”' 
રસ્તે જતો એક ભક્તજન ત'સુરા સાથે ગાઈ રલો હતોઃ--- 


“ આમિ તોમારે ચાહિનિ જવને, 
તુમિ અભાગારે ચેયૈ જે. 
આમિ ના ડાકિતે હેદ્યમાઝારે 
નિજે એસે દેખા દિયે છે. ”4- 


ડોસો થોડીવારસુધી ફાન દઈ એ ભજન સાંભળી રો. 


પછી એકાએક તીરની માફક તે છૂટયો અને પેલા ગાનારને।- 
હાથ જેરથી પકડી લીધે. 


વિસ્મયથી *ૃહતે નખશીખ નિહાળતો! ભજન ગાનાર ખૂમ પાડીં. 
બાલ્યોઃ “ ઓહ, મારો હાથ દુઃખે છે. છોડે ઝટ !' 


પણુ હાથ છોડયા વગર જ ડોસાએ પૃષ્યુંઃ “આ તું શું ગાઈ 
રહો! છે વારુ ?' 


વૈષ્યુવ ભકત સ્થિરતાથી બોલ્યોઃ “ ભગવાનના ચુણુ ગાઉ' છું.. 
ખજુ શું વળી?' 


ડોસે। તીત્ર સ્વરે બોલ્યોઃ “ આવા જૂઠાણાં વડે તું તારે 
ઊગવાનને। યશ વધારે છે એમ ?' 


કક જ૦૦૯૦૯૦૯છ;ાકા૦૩ઝ: "૨-૧-૪૦૦૦ ૦૦સબકય-ન----.૩૭ આક ,*-- નક 


ન-*“ નથી રે બોલાવ્યો સૈ' તે। શ્રીહરિ રે ! 
છતાં આવીને નાથ તે! ઉભા રહે રે; 
નથી મે' કરી હો, તારી વાંચ્છના રે! 
ત્હોય આવીને ઉર વાસો વસેરે, 
“ ગ્રજુ, એવુ' અકમીમાં યુ દીડુ' રે ? ” 





“૧૮૮ વૃુ'દાવન 
ભગતે શ્રાંત નજરે ડોસા તરફ નેઈ મધુર કકે કહ્યું: “ એમાં 


"શું જૂઠાણું છે ભાઈ? એ તદન સાચી વાત છે. પ્રભુ બહુ જ 
દયાળું છે 


પગ જમીન પર પછાડી ૨ ગર્જના કરી ખોલ્યો? “કદાપિ 
ન હોય !'* 


શૃષ્ધતે શાંત કરવા માટે મધુર હાસ્યપૂ્વક વેષ્ણુવ બોલ્યે!ઃ 
“વિશ્વાસ રાખે ! 


ડોસો! રાડ પાડી ખોલ્યોઃ “શું આપણે એને ન ખોલાવીએ 
"ન ચાહીએ છતાં એ આપણુતે ચાહે એ જૂઠાણું કેવી રીતે માની 
“શકાય ? તો પછી હુ' આટઆટલા દિવસથી એ ખેટા *દાવન માટે 
વ્યાકુળ બનીને સદન કેરું છું છતાં એ શા _ માટે મારી પાસે આવીને 
ઉભે રહેતો નથી ? નને એ એવે! દયાળુ છે તો એવું ર્‌પ ધરીને 
જા માટે મતે દર્શન નથી આપતેો વારુ ?” 


જી 


“ ભાઈ શ્રદ્ધા રાખ, પ્રભુ એ પણુ કરી શકે જે. ' વેષ્યુવ- 
ભકતે કહ્યું. 


“ના, ના, ડું એવી શ્રદ્ધા ક્રેઈરીતે નથી રાખી શ્રકતો. 
એનામાં એવી તાફાત છે તો શ્રા માટે એ રીતે આવતો નથી ?? 


ભગતે પૂછ્યુ “ શું તમે ભગવાનને તમારા પુત્ર ₹'દાવનના 
ભાવથી ખોલાવો છો - આરાધો છે ? ' 


નનેર્થી હસીને *૬ૃહ ખોલ્યોઃ “ હા, હો, હજર્વાર ! અહીં 
આવ્યો ત્યારથી હદયનો તમામ ભાર એ તમારા ૬યાળુ ભગવાનને 
ચરણે ફેકી દઈ ઘૂમી રહ્યો છું, પણુ એ નિષ્ટુર્‌ જરા પણુ 
શાાંભળતે નથી !' 





લુદાવન ૧૮૯ 





વૈષ્થુવ માયાળુ સ્વરે બોલ્યે: “ મારી સાથે ચાલ ભાઈ !' 


વૈષ્યુવ ભગતને! હાથ છોડી દઈ ક્રોધથી પ્રજતા સ્વરે ડેસે। 
ઓલ્યો: “ ના, ના, હું નથી આવવાને. તમે સઘળા ચોર છો - 
જૂટ્ઠા છે. ચોરી અને જુગારનો મેટા અખાડો ખોલી તમે 
જગતને છેતર્‌। છો. ' 


વૈષ્ણુવ ભ્રમત મગજ ઠેકાણે રાખી બોલ્યોઃ “સાચી વાત જે. 
આપણે બધા જ ચે।ર૨ છીએ. તમે ચેર, હૈં ચોર અતે સધળી 
દુનિયા પણુ ચે।૨ છે. ' 


ડોસો પળવાર વિસ્મયથી સ્તખ્ધ બની છોલે।. પછી એકદમ 
બોલ્યોઃ “શું કહ્યું? હું પશુ ચોર, એમ ?' 


વેષ્મુવ હસીને ખોલ્યોઃ “ જરા વિચાર કરી જે ભાઈ! તું 
જેતે તારૂં હૃદય - મન, પ્રાણુ અપ'ણુ ડરવા આવ્યો હતે તેને જ 
તું અર્પણુ કરી શકયો છે ?* 


માથુ પ્રુણાવી ડોસો ખોલ્યેઃ “ શી રીતે કહી શકુ ? મારું 
આખુ હદય એ છોકરાના રૂપથી ભરાઈ ગયું 'છે. જરાય ખાલી 
જગો રહો હેય તો એતે સ્થાન આપી શમુ'ને ? એને માટે આ 
હદયમાં ખાલી જગા જ નથી રહી. ' 


વેષ્ણુવે કહ્યું: “ તો પછી તારા ૬'દાવનના રૂપથી જ એને નને 
અને એમ સમજી લે કે એ એ જ છે. ' 


ડોસો જીદપૂર્વક બોલ્યોઃ “એ શી રીતે બતે? એતી 
શ્રાબિતી રું ? '' 


“ ચાલ ખતાવું. ' વેષ્યુવ હસીને ખોલ્યે!. 


૬્ફેક દાળનો 


અધજાગૃત અને અધઊ'ધમાં હેય એ સ્થિતિમાં ડોસેર 
"'વૈષ્રુવવી પાછળ ચાલવા લાગ્યો. જતાં જતાં મન સાથે ખોલી 
રહ્યો હતોઃ ' એમ જ કર, ભગવાન ! એમજ કર. એનું રૂપ લઈને 
મતે દર્શન આપ. હુ' સર્વસ્વ તજ તારા દર્શને આવ્યો છું. માટે 
“મને પાગલ ન બનાવીશ પ્રભુ ! તારું ચાંદ્મુખ ખતાવી મારા 
જૃ'દાવનનેો નશે। દૂર કરી દે પ્રભુ ! ' 





ગોવીંદમ'દિર્નાં દ્દર૨ હજી હમણાં જ ખૂલ્યાં હતાં. હજી 
“જાઈ અંદર્‌ જઈ શકતું ન હતું. ઉન્મત્ત દશામાં ડૅસે। વેષ્યુવની 
સાથે ૬૨ નજીક આવી ઉભે રહો. 


વૈષ્ણુવે કહયું: “ ભાઈ, તું જા ! મારાથી નહિ અવાય. ' 


શૂન્ય દૃષ્િવડે ડોસો! તેની તરફ નનેઈ રલ્ો. તે શું સમન્યે 
સેતી ખબર ન પડી. પણુ પછો બીજ જ ક્ષણે ડેસે। આવેગપૂર્વ ક 
આગળ ધસ્યે।. 


એક માણુસ તેને રોકવા વચ્ચે આવી ઉભે. પણુ ન રોકી 
શકથો. ભાવપૂર્ણુ - વેગવતી નદીના સાગરમિલન માટેના પ્રયાણુને 
“શકવાની શક્તિ તેનામાં નહિ હોય. બેઉ હાથ પહોળા કરી ડોસાએ 
મ'દિર્ના અંદરના ભાગમાં પ્રવેશ કર્યો. તેણે મોટેથી કહેવા માંડચુ': 
“કયાં છે ૬દાવનયદ ! તમારૂ ચાંદઝુખ નિરખવા માટે હુ' સર્વ- 
શ્વતેો ત્યાગ કરી અહીં આવ્યો છું. દર્શ્ન આપ, પ્રશુ, ઝટ દર્શ્ન 
આપ! વિન્દા, તું મારી સામે હવે ન આવીશ. અરે, પણુ સિંહાસન 
ઉપર આ કાણુ ખેઠેલું છે?! કાણુ વિન્દા, તું છે! આ શું ડરે છે 
તું અક્રમી.! અભાગિયા, ઝટ તીચે ઉતર, નીચે ઉત્તર, નહિ તો 
તારું અકલ્યાણુ થશે. શું નીચે નહિ ઉતરે એમ ? ઉભો રહે તને 
સીધે! કરી દઉ છુ હમણાં ! ' 





યુધાથન ૧૯૧૨ . 





કોધવશ બતી ૨ પુત્રને મારવા સિહાસન તરફ દોડથો - પણુ 
તે તુરત જ જમીન પર ફસડાઈ પડવો. 


પ્રેમથી ઉભરાતા હદયે એ જ સ્થિતિમાં પડચા પડયા, પોતાનાં 
સજળ નયને! ભગવાનની મૂર્તિ” પર સ્થિર રાખી ડેોસે। ગદગદ કકે 
એલી ઊઠેયોઃ “ આટલાં કછુ પછી અંતે તે ધ્યા કરી નાથ ! હાય 
* ત્રભુ, કેવો મારો ભ્રમ હતો ! મે તને મારા વિન્દ્દો માની લીધે 
' હતો. ના, પણુ તું વિન્દો નથી. તું મારે પ્રભુ છે, મારો પ્રાણુ છે, 
મારૂં સર્વ કાંઈ છે, મારા ચાંદમુખ ! ' 


સમાસ 


કાણ કાકા 
કા પુસ્તકની નકલો ખલાસ થવા આવી છે. માહક્રેએ 
છ પોતાની નકલ મગાવી લેવી. 
સિંદ્રહુસ્ત લેખક શ્રી. ઉછરગરાય ઓઝા ફૂત- 


રે 


એતિહાસિક મોલિક નવલકથા 
પૃષ્ઠ ૫પપ૦ : : પાફું પુડ્ઠુ 
સુ'ર કવર જેકેટ 







ી જ કિ'મત રૂ. સાડાત્રણુ 
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મ! પે 
છિ, ી | સમયની આ નવલકથા હિ'દન 
પ રાજકીય, સામાજીક અને ધામિષક ' 
/) કું જ]; પરિવર્તનને ઇતિહાસની દષ્ટિએ 
સુન્દર ખ્યાલ આપે જે. 
એન. શ્રી. સુનશીજીતા “ રાજાધિરાજ ' અને “ ગુજરાતને નાથ ?ની 
સ'પકિતખએે સ્થાન આપવા યોગ્ય આ સ્વત'ત્ર નવભકથા જે. 
* તે વખતનાં હિંદના સામ્રાન્યો, તેમતું બધારણુ અને પ્રન્નના 
રીતરિવાજ સાંગોપાંગ દર્શાવે છે. 
*: ખાદરાન્ત આંલિની નિર્દોષતા, તક્ષશિલાના રાન્ત્યની રાજમાતા ર'ભા-* 
રવીની વિલાસપ્રિયતા. રાજા ન'હતુ' ઝનુન, પોરસની દેશભકિત, મહાત્‌ ગુરૂ 2 


કળે! અને ખેધે! વચ્ચે ૩ધડા અને સિક દરની સેન્દર્ય-લેોલ્ુપતાઃ તેમના 
માનસને વ્યક્ત કરતી આ નવલફથા એક સરખા પ્રવાહમાં વાંચકોને ખે'ચી રાખે છે. '* 


| »« સહાન્‌ સિક'૬રે હિંદુ- 
. |, શ્તાને ઉપર પ્રથમ ચહાઇ કરેલી તે 


ફી હ ક 
વીરમતી. [| 


ધારાનગરીના રાજપુત્ર જગદેવ પરમારતી ધમ પત્ની ક્ષત્રાણીના 
પાતિત્રત્યનું અતિહાસિક જ્વલ'ત દષ્રાંત, સોતેરી નામનું પામું પુ. 
ક્રાઉન ૧૬ પેજ પૃછઇ ૩૨૫ ક્રોમત ૩-૦-૦ 


આ પસ્તકનું સુખ્ય પાત્ર સતી ક્ષત્રાણી વીરમતી છે, તે ખરે- 
ખર વીરમતી છે. તેનું પાતિત્રત્ય, તેતી મમયસૂચકતા, પતિ પ્રત્યેની 
અનન્ય ભકિત અતે માર્દવ એકરે તેનું આખું' જવનચરિત્ર ખરી 
વીર ક્ષત્રાણીને છાજતું આખેહુખ આમાં ચીતરૈલું છે. તેનો પતિ જગદેવ 
પરમાર છે. તૈની ઉદારતા, વીરતા અને સ્વામીભક્તિ એક સાચા ક્ષત્રીને 
શૈભવનાર છે. આમાં જગદેવ તથા વીરમતીના જવનના પ્રસગે 
એવા સુંદર રીતે આલેખેલા છેકે વાંચનારનું હદય તલ્લીન થઇ ન્નય છે. 


આ પુસ્તકમાં આવેલા વિષયોની વિગતઃ-- 


પ્રકરણુ-૧ તરણું ધોડૅસ્વાર. ર અચાનક સ'યોગ અતે વિયોગ. ૩ પૂર્જ 
જૃત્તાંત. ૪ જગદેવપર ઉતરેલી જગદેવની રૂપા. ૪ લસ સમારમ્ભ. ૬ 
અપર માતાતો પ્રેમ. ૭ અદેખાઈની આગ-સ્ીચરિત્ર. ૮ વતવાસની 
વિપત્તિ, ૯ મૈમ પરીક્ષક. ૧૦ માનિતીનો મેળાપ, ૧૧ શરે શિકારી, 
૨૨ વનવગડામાં વિપત્તિઓ-ધોડાપ૨ ગજબ, ૧૩ રાજકુમાર અને 
ખૂનીઓનું યુદ્ધ, ૧૪ સોલ'કિણી વિલાપ. ૧૫ રાજડુમારતી શોધ. 
૧૬ ધીરસિહ સમાગમ. ૧૭ કપટી સ્ત્રી-વીરમતી વિપત્તિમાં. ૧૮ 
પાટણુની સધર્માધિકારિણી-૭કેલ છેલ. ૧૯ ભયસૂચક ભવન-પર્મરક્ષણુ. 
૨૦ સતી ચરિત. ૨૧ પ્રવાસી નર. રર જયસિંહ દર્શન. ૨૩ રાજ- 
સમાજ-જગદેવને! જય. ૨૪. પુત્ર વિયોગી માતા-રણુશરો રણુધિર. 
રપ પરસ્વાધિન પિતા. ૨૬ ધારાનગરીતું રાજ્યતંત્ર રછ વિક્રમરાન્નતી 


પ 


હદ 


મૂર્તિ, ૨૮ શ્રેય-સાધકતી પરિદ્વા. ૨૯ પરહિતાર્થે પ્રાણુસમર્પણુ 
કરનાર પતિપત્ની. ૩૦ દેવી પાસે સિદ્ધરાજના આયુષ્ય માટે પોતાના 
પ્રાણુ આપવાની માગણી. ૩૧ નવર'ગ વિલાસ. ૩૨ વીર-વીરાંગનાનું 
યશેગાન. ૩૩ બુહ્દિહીત રાજા, ૨૪ લાખા ફૂલાણીની રાન્‍્યવ્યવસ્થા. 
૩૫ સધન વનમાં સરદાર. ૩૬ સિદ્ધ મહાલય-ચણિડકા દર્શન, ૩૭ 
પરમાર મસ્તક પ્રદાન. ૩૮ કાલભૈરવ ચિન્તા નિવારણુ-જગદેવતું 
સ્વદેશાગમન. ૩૯ ધારાની ધામધૂમ-માતાપિતાની પ્રીતિ. ૪૦ ધારાનો 
દરખાર-કમળાપર કટાક્ષ. ૪૧ અપરમાતાને અપમાન. ૪૨ જગદેવ 
રાન્યાભિષેક-વીરમતી વિજય. ૪૩ સિ'હાવલે।કન. 





અજમેરનો અજીતસિંહ. 


આ અધ એતિહાસિક નવલકથા છે. ડેમી આઠ પેજી ૨૫૦ 
પાનાં. પાકુ' સોનેરી નામોનું પુડુ'. કિ'મત રૂ1. ૨-૦૦-૦. 


આ શરવીર શાજએ પોતાના પરાકમથી અજમેરતી રાજમાદી 
ટકાવી રાખી હતી. ખટપટીઆ શાજય અને રમણીના લોભી રાય 
કિશનપ્રસાદ અને રાવળ માનસિ'ગનાં કારસ્થાને, હલકી વૃત્તિથી દેશ- 
દ્રોઠુ કરવા તધયાર થયેલાએનું આખરે પોત પ્રકાશતાં તે કારાગૃહુને 
આધીન ચાય છે. અતે દેશભક્ત રૃપસિ'મજી અને ખીજા રાજપૂતો 
પોતાની એકનિષ્ઠે લાગણીથી પોતાનું ધારેલું કામ કેવી રીતે પાર પાડે 
છે, વગેરે રાજખટપટનો આમાં સાચો ચિતાર છે. આ નવલકથા 
વાંચતાં આપણાં રોમાંચ ખડાં થઈ નનય છે, 


930228૦994, 


૬્ઠ 


વીણા --4વેહારી; ભાગ ૧-૨. 
સામાજીક નવલકથા, સચિત્ર પૃષ્ઠ ૪૦૦ ખે ભાગમાં 
કીંમત રૂ।ા. 3-૪-૦ 

'વિશેષે કરીને સ્રીઓને વાંચવા અને શિક્ષા મેળવવા વોગ્ય આ 
નવલકથા સમાજ સુધારાની પ્રણાલિકા ઉપર્‌ લખાયેલી છે. તેમાં 
સ્રીકેળવણી તથા વિધવા વિવાઠુના વિષયને ખુખીદાર રીતે ચર્ચ'વામાં 
આવ્યો છે. અનુક્રમણિકા નીચે પ્રમાણે છેઃ-- 

(પ્રથમ ભાગ-ખ ડ ૧-૨.) 

પ્રક૦-૧ સત્ય ધર્માત્રમ, ૨ સરસ્વતીનું શૃતકથન. ૩ આ શું?! ૪ 
ગુણુવ'તલાલ ઝવેરી. પ ષ્રીસ્ટતું આમ'ત્રણુ. ૬ શિકાર જળમાં સપડાયો ! 
૭ પ્રતાપરાય દેસાઇ. ૮ સ્રી શિક્ષણુ. ૯ ખાળલગ્નની રૂઢી. ૧૦ મણીને! 
મ'દવાડ. ૧૧ વેશ્યાતે। પ્રેમ. ૧૨ ત્રજરાય અને જમના. ૧૩ મઠુ- 
બળેશ્વરમાં. ૧૪ મીસ વીણા ઇમાનદાર. ૧૫ જમનાને પત્ર 1 ૧૬ 
નરેન્દ્રતી સલાઠુ. ૧૭ ન્ડાની ભૂલનું ભયકર પરિણામ. ૨૮ દીલ ઉધાડુ' 
કર્યું ૧૯ વીણાનું માગુ'. ૨૦ વિશિઇ વિવાહનો કાયદો. ૨૧ વિવાહ 
વિશે વીખાનો સ'ક૯પ, ૨૨ નિરાશામાં આશાનું કિરણુ. ૨૩ પ્રોઢવિવાહ 
અને પુન્વિવાહ. ૨૪ વિલસુ અને નરેન્દ્ર ! ર૫ વીણાના વિચારે, 
૨૬ ર'ગમાં ભ'ગ. ૨૭ વિહારી તેના સાસરે. ૨૮ વિલસુનાં પુનર્લગ્ન. 
૨૯ નવદ'પતિઓને આશિષ. ૩૦ મોહુનમાળા. ૩૧ વીણાના મનની 
સ્થીતિ. ૩૨ પુનલ'ગ્ત. ૩૩ વનલતાને। નિશ્રય. ૩૪ “વિધવાવિવાહોતે- 
જક મ'ડળી”? ના સભ્યો. ૩૫ જમનાની ખીજ નળ. ૩૬ ઉત્ક'ઠિત 
મન. 3૭ સ'પૃણુ નિરાશા. 

(ભાગ ૨ જે-ખ'ડ ત્રીજે) 

પ્રક?-૩૮ અકસ્માત અને કેદ, ૩૯ આ શું થયું? ૪૦ અસ્વસ્થ 
મન. ૪૧ જુના ચિત્રનું ખીબુ'. ૪૨ નિરાશાને લવારા. ૪૩ નેરો વિશે 
ભાંજગડ. ૪૪ પાપને ધડે ફુટયો. ૪૫ અસ્વસ્ય મનની જાગૃતિ. ૪૬ 
વિઠ્ઠારીને ત્રાસ યયો.. ૪૭ પરિવર્તન, ૪૮ ભેદ ખુલ્યો ! ૪૯ પતિ- 
પાત્નના મેળાપ, ૫૦ આનદ | આન'દ ! ૫૧ સ્વામીજીને ઉપદેશ, 
પર વીણુા-વિઠઠારી, 


૬ 


કેવ ગાંધવની નવલકથાઓ 
( પ્રોફેસર બેદન કૃત ) 


નાગકન્યાને મનુષ્ય પિયતમ સાથે પર- 
નાગડન્યા---ર&] મત થઇ આવ્યું છે, ને પોતે વરવા 


ધારેલો કોડીલો ૩'થ મનુષ્ય જાતિની ડન્યાને પરણી ન ખેસે તે, 
સાટે નાગફન્યા અનેક પ્રપચો અતે ધમપછાડા કરે છે. છેવટે તેણી 
ઝેરીલી નાગનું પોત પ્રકાશે છે ને મનુષ્ય દંપતી પર સીતમ પર્‌ 
સીતમ ગુજરે છે. અદ્દભુત રસભરી નવલકથા-કીમત રૂ. ૧. 
ડર આ એક નિર્દોષ અપ્સરા સૃષિની 
1તલેોત્તમા-- વાર્તા છે. પુરાણુકાળમાં દેવકાય'ની 
સિદ્ધી માટે ખહાદેવે તલ તલ જેવડા રત્તો લરતે ધડેલી ડન્યા ત 
આ તિલષે।ત્તમા-ર્પરૂપના અંબારસમી તિલોત્તમાએ અનેક દેવદાન- 
તામાં વેરઝેર કરાવ્યાં, અતેકનાં માયાં ફ્ેાડાવ્યાં, છતાંય એ બધો 
રલ કામ-રિપુ શ'કરતે હાથે અનગને માથે ઓરાઢવામાં આવ્યે. 
આ અલોકિક છતાં રસભરી નવલકથા છે-કી'મત. ર1. ૧. 
અ 
મૃગજળ---“૫,,*૧૪, બદ્ધ મ 
રથાયલ્રી છે. જગતની માયાન્નળમાં મનુષ્યો મોહાંધ બની અમૂલ્ય 
જીવન વેડદ્ી નાંખે છે તેનો અદ્ભુત ચિતાર છે, અતે પ્રીતિ કેવળ 
પાણીના પરપોટા જેવી છે તેની અલૌકિક કથા છે. ક્રી', ર્‌. ૬ 
જુ ક આમાં સ્વર્ગનાં અનુપમ સુખા % 
સ સાર જને આનદની, ખાતો ક 
વાંચનાર જણે પરીઝોમાં વિ'ટાએલેો હોય અને તેતી મોજમજઠુ લુંટી: 
૧લો હોય એમ લાગે છે, જી'મત રા. એક. 


હા 4. 2). ક નદરદદઈ 


૬૯ 


" ગ્રિફેસર બેઈન કૃત 
દેવ ગાંધ્વની અદ્દ્રુત કથાઓનાં ગુજરાતી પુસ્તકેોઃ-- 


૦-૮-૦ નીલનેની ૧-૦-૦ તિલેત્તમા 
૦-૧૦-૦ ઈન્દ્કલા ૬-૦-૦ નાગકન્યા 
ર-૦-૦ રંગીલી સંધ્યા ૧-૮-૦ જ૪્ૃગજળ 
૨-૮-૦ નટરાજ ૧-૦-૦ સસાર સ્વષ્ન 


૫ ”િિ 
અએભાગના 
(એક હિંદુ બાળવિધવાની કર્ણુ આત્મકથા.) 
આજકાલની કેટલીક નવલકયાઓમાં સમાજમાં પ્રચલિત દર્બ્ય- 
સતો કિ'વા ખદીઓ વિશે જે આકર્ષક ઉલ્લેખ થાય છે તેજ જતને! 
. ઉલ્લેખ સાચા બનાવના આધારે આ પુસ્તકમાં કરવામાં આવેલ છે. 
ચૃષ્ઠ ર૫૦ કીંમત ૧-૮-૦ આમાં નીચે પ્રમાણે પ્રકરણો છેઃ-- 
પ્રકન્‍્-૧ મિત્રયુગલ. ૨ મિલેન અને નિમ'ત્રણુ. ૩ દીનેશની દુર્દશા. 
જ મિત્રધર્મ'. પ ઘે।ષ પરિવારને! પરિચય. ૬ પત્રવ્યવહાર. ૭ આકર્ષણુ. 
૮ ખે વિધવાઓ. હ સતીશચ-રની ચિન્તા. ૧૦ પત્રની પર્યાલોચના. 
૧૧ માતા અતે પુત્રી, ૧૨ ઉપડવાની તેયારીએ. ૧૩ સતીશનું આગ- 
સન. ૧૪ અધટિત ધટના. ૧૫ તપાસ અને પ્રયાણુ. ૧૬ પાપીજીવનનો 
પ્રથમ અષ્યાય. ૧૭ સુશીલાની ચિન્તા. 3૮ ભ્રમનિવારણુ કિવા પાપને 
પ્રમમ આધાત ! ૧૯ ડુટીલ જનોની કાશી. ૨૦ પાંડેયનું પુણ્ય 
ચરિત્ર ! ૨૧ સુખ અને ૬ઃખના મઘ્યમાં. ૨૨ રામનાથ પોતાના 


૨રગમાં. ૨૩ આમ્રય પ્રાપ્તિ. ર૪ શ્યામાનું શ્યામ ચરિત્ર અથવા સુચન 
લાતું નવું સંકટ ! ૨૫ પાપને। પ્રકાશ કિવા સંકટમાં સહાયતા. ૨૬ 
નવીન આશ્રમ-નવીન આપત્તિ, ૨૭ કારાગારવાસીને કાગળ. ૨૮ 
સ્વામીની સુશ્રષા કિવા સનન્‍્યાસીઓના સમ્રુદાયમાં. ર૯ તીનકોડીની 
તીર્ચયાત્રા. ૩૦ દીનેશનું ઝૃહ્રાગમન, 3૧ અંતિમ આશ્રય કિવા એકજ 
ગાડીમાં. ૩૩ શ્રાહૃપુરના સ્ટેશન પર્‌. ૩૩ અભાગિતીના જીવન નાટયનું 
અ'તિમ દસ્ય |! 


૭૭ 


ટુ 
અણય પકડ. 

આ એક સામાજીક નવલકથા શ્રીયુત્‌ શરદચ'જના બંગાળી 
પુસ્તકતો અતુવાદ છે, આ નવલકથામાં સુરેશચ%, રમેશચ%્ર અને 
વિશ્વમાહિતીના પાત્રો! દારા, મતુષ્યો પૈ।વનના ઉન્માદમાં વગર વિચારે 
'ઉવા સ્ખલનેો કરી ખેસે છે તેના આખેહુબ ચિતાર રજુ કરી બતાવેલ 
છે. આ ત્રણે પાત્રોના મનની અસ્થિરતા “ જુવાની તો દિવાની 7 એ 
કહેવતને સાર્થક કરે છે. ત્યારે સરલાના ચારિત્રથી એક એવે ઉત્તમ 
પાઠ શાખવાતેો મળે છે કે શુદ્ધ-ચારિત્ર ખીન્નને પણુ શુહદ્દ બનાવવા 
તનતોડ મહેનત અને પોતાની નબળી સ્થીતિમાં પણુ કેવું ચાક્ત્રિશીલ 
જવન ગુન્નરી શકાય છે અને તે ઉપરથી સ્ત્રી-પુરૂષ દરેકને કેટલુંક 
શીખવાનું મળે છે. પૃછઠ સંખ્યા ૩૨૫ કૌંમત રૂ।. ર-૮-૦. 


ગૃહદાહ. 


શર્દખાખુતી આ સુદર બ'ગાળી નવલકથામાં તેમની ચરિત્રહીન 
(્રિણુય-૫પ'ક ઉપલી) નવલકથામાં નહિ છેડેલા વિષયને ધણીજ સુ'દ૨ રીતે 
છેડવામાં આવેલો છે. કેટલીક બાબતોમાં પ્રણુય પ'ક કરતાં પણુ આ 
પુસ્તક ચઢી જય તેવું છે. તેમજ આ સંસારી નવલકયા આપણા હાલના 
સમાજને બંધખેસ્તી છે. પૃછ્ઠ સખ્યા ૪૦૦ કી'મત રૂ।. ર-૮-૦. 


1 દ 
રંગીલી સધ્યા. 

પ્રો. બેધઇનની લખેલી આ નવલકથા અલૌકિક છે. તેમાં શ'કર 
ભગવાન ચ-્રમોલીશ્વર મહાદેવની જટામાં નજન્હવી ખિરાજે છે તે 
મ્રજુના, ઉમા-મહેઃરના, ગિશ્જિપતિના કહેલા આ ફયનથી, આ. 
અદ્ભુત આખ્યાનથી, વાંચનારને રમુજ સાથે આનંદ યાય તેમ છે. 
શાજકન્યા અપરાજીતાના ચરિત્રમાંથી, કદરૂપા કામરૂપના કોતકમાંથી, 
નરપતિ કેશવના વિચારમાંથી દરેકને કાંઈ પણુ શીખવાનું, સમજવાનું, 
જાણુવાનું કે ધડો લેવાનું મળશે. પૃષ્ઠ ૧૭૫ કીંમત રા. ખે. 


, છુશૃ 


મારો દેરા. 


મહારાજા રણુજતસિહુના સમયની એતિહાસિક નવલકથા. 

આ એતિહાસિક કૃતિ પ્રસિદ્ધ શિખ સમ્રાટ રા”્ન રણુજતસિંહના 
સસયતી સુ'દ૨ નવલકથા છે. આ નવલકથા એટલી ખધી રસીક છે 
જ, એકવાર હાથમાં લીધા પછી પૂરી કર્યા શિવાય નીચે સુકવાનું મનજ 
ચતું નથી. હિ'દુસ્થાનના એક નાનકડા રાજ્યના બાલયુવરાજપર 
આલ્યાવસ્ચામાંજ આવી પડતી આપત્તિ, તેમાંથી એક અંગ્રેજ કનેલના 
હાથે થતી તેની ઉન્નતિ, વળી અંગ્રેજ્નેને હાથેજ તેની થતી અવનતિ, 
રણુજીતસિ'હના દરબારમાં નોકરી, અને અંતે રાજ્યના ખરા હકદાર 


તરીકે અંગ્રેજ્નેના હાથેજ રાન્યપ્રાપ્તિ વિગેરે સુદર અને મનેમુગ્ધ 
વિષયો એટલી બધી રસિકતાંથી આ નવલકથામાં ગુ'થવામાં આવ્યા 


છે કે, નવલકથા પૂર્ણા રસથી વાંચવાતોા ઉત્સાહ વષ્યે જ જાય છે. 
પૃછ ૫૦૦ ડીમત રૂ1, ૨-૮-૦. 


ટાગોરની ટૂંકી વાતો; ભા. ર૨ જે. 


કવિવર્‌ રવિન્દ્રનાથ ટાગે।ર કૃત નીચેની એકવીસ વાતોનો આ 
સંગ્રહું છે. પાકું પુંડુ'. પૃષ્ટ ૩૨૫ કીંમત રૂ।. બે. 

૧ દણ્િ મેળાપ, ર નદી તટ, ૩ ન્નેગણુ, ૪ વિજ્યમુમુટ, 
પ મયુર મિલન, ૬ રાન્ન રાણી, ૭ ઉદ્ધાર, ૮ જીવન કે મૃત્યુ, 
€ નયનન્નેર-બાપુનું ગૌરવ, ૧૦ એ છે કોણુ? ૧૧ પોપટનું શિક્ષણુ, 
૧ર મોટી બેન, ૧૩ પતિતું પ્રાયશ્ચિત, ૧૪ રાન્યાભિષેક ! ૧૫ અતૃપે 
વાસનાએ ! ૧૬ સ્નેહ સુચન, ૧૭ હ્ાડપિજર, ૧૮ એક હતો ર્‌ાન્ન, 
૧૯ અડગ પતિ, ૨૦ બ્રાહાણુ, ૨૧ વિલાયતી પ્રાયશ્ચિત. 


સધુરાણી. 
કવિવર રવિન્દ્રનાથ ટાગોર કુત એક ઘણીજ સરસ સામાજીક 
નવલકથા. પાકુ પુ'ડુ સોનેરી બાઇન્ડીંગ છે. કીંમત રૂ. ત્રણ. 


છ્રૃ 


ઉશિથી ઉછળતા અનેક નવયુવાન ૬'"પતીના જીવનની 
ફ્રોમાંચીત કરનારી સ્વતત્ર નવલકથા- 


“પભ “૫ લિ 
તરલા **" ઊમનાો આવેગ. 
( લેખકઃ--સ્વ૦ ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટીઓ ) 
ઉ'ચા એન્ટીક કાગળ, સુદર છપાઇ, પાનાં ૩૦૦ કી'મત ર્‌. અલી 

સાક્ષર શ્રી કનૈયાલાલ મામ સુનશીના “ગુજરાત” માં 
ર. ૨1. જ્યોતીન્દ્ર હ. દવે એમ. એ. લખે છે કે--“ત૨રલા અથવા 
ઉસને આવેગ-સ્્રીમાધના ઉત્સાહી મ'ત્રી રા. જીવનલાલ અ, 
મહેતાએ “સ્રીખાધ” ના ગ્રાહકોને ૧૯૩૦ તી ભેટ તરીકે કરેલી આ 
પસદગી બહુ ઉચિત છે, 2૯૦૮» ગોવર્ધનરામ અને સુનશીના વચ- 
ગાળાના સમયના નવલકથા લેખકોમાં સ્વ. ભે।મીન્દ્ર રાવનું સ્થાન ધણું 
ઉ'ચુ* છે. 2૦૦૮ સરળ રોલી, ઉચિત પાત્રાલેખન ને આકર્ષક વસ્તુ- 
વિકાસ એ સ્વ. ભોગીન્દ્રરાવતી રૌલીના મુખ્ય ગુણ છે. 2૮9૦૮ ભૂજ'ગ, 
તરલા, વીણુ।, ઇત્યાદિ પાત્રોના સર્જનમાં કુશલકલાકારને। હાથ જણાઇ 
આવે છે. શેલી સરળ અને ભાવવાહી છે.”--“ગઝુજરાત.”(અમદાવાદ) 


“સ્રીખાધ માસિક ગુજરાતનાં સારાં માસિક્રોમાંતું એક છે. માત્ર 
સવા ત્રણુ રૂપીઆના લવાજમમાં તે ધણું સારૂં વાંચન પુરૂં પાડૅ છે. 
તેનો “બાળક વિભાગ ષ્યાન ખેચે તેવો હેય છે, એ લવાજમ નેતાં 
તેનું આ ભેટતું પુસ્તક ખરેખર એક સાહસ જ ગણાય. લગભગ ૩૦૦ 


પાનાંતું આ સુ'દર પુસ્તક ભેટ આપવામાં તેના મ“ત્રીએ બેવડી સેવા 
ખ્જવી છે. ર1, જવનલાલ અમરશી મહેતાએ આ પુસ્તક પાછળ 


અર્ચ કરવામાં હાથ સંકરોયોં નથી. આ હિસાખે નેતાં આ માસિક 
ગ્રાહકોને લગભગ મકત જ પડતું ગણાય, “ સ્રીખાધ' ગુજરાત કાઠીન 
યાવાડંમાં ધેર ધેર્‌ વ'ચાય અતે તેની નિર્દોષ અને સુદર સેવાની કદર 
ચાય એવી અમારી ઉમેદ છે. ” --હ્મરેશઃ રસુન. 





કે ૭ર 


“ સ્વ, ભોગીન્દ્રરાવ ક 3 4 સામાજીક નવલકથાના લે"ખક તરી 
ગુજરાતની વાચકસૃષ્ટિમાં જણીતા છે. સામાજીક ઉન્નતિના વિચારો 
સમાજમાં દાખલ કરી દેવા માટે સામાજક સાહિત્યની આવશ્યકતા 
છે. આવુ સાહહત્ય સામાજક માનસમાં કેવા પલ્ટો કરી શકે છે તે 
જુદા જુદા દેશના સાહિત્યના પતિહઠાસ પરથા સ્પષ્ટ નનેઇ શકાય છે. 
ન 4 4 આ દૃષ્ટિએ અમે સ્વ. ભાગીન્દ્રરાવ દીવેટીઆના આ ત્ર'થને 
(તરલાને) સહેદ્ય આવકાર આપીએ છીએ. ” 


--“જહિંદુસ્તાન અને પ્રજામિત્રઃ' સુંબઈ# 


“ક - 4 પારસી સ્રરીબોધમાં સેથી સરસ નિર્દોષ વાતો 
આવતી. પુતળીખેન અતે ભોગીન્દ્રરાવની નવલકથાએ ખરેખર સુદર 
હતી. એમાંતી એક આ 'તરલ(એ તેજ વખતે અમાર્‌ ધ્યાન 
ખેશ્યુ' ઉતુ'. એના સફળ સજ ડતાથી આકર્ષાઈ અમે ભોગો- 
ન્દ્રરાવને “સાહિત્ય” માટે એક ચાલુ વાર્તાની માગણી ડરેલો 
અતે તે તેમણે સ્વીકારેલો. 

તરલા, વીણા અને ભૂજ'ગલાલનાં પાત્રો એવી સારી 
રીતે આલેખાયા છે, કે એમનાં હરીફો ગુજરાતી નવલ- 
કથાઓમસાંથો થોડાં જ મળશે, 4 *- - એની ભાષા વધુ 
આકષક છે. 7 4 2” --' સાહિત્યઃ ' વડે।€૨# 


ર કે £ે ?3 _? 
રાજસ્થાનના વારરમણા-ગચદા 
( માત્ર જીજ નકલે સીલીકે રહી છે, ) 
એતિહાસિક સ્વત'ત્ર નવલકથા, શડૅમત રૂ. ૬૧-૧૨-૦ 

આમાં ચારસો વષ" ઉપર થઇ ગયેલી રણુથભોરના દુર્ગરક્ષક 
સુરજનસિ'હુની પત્ની ક્ષત્રાણો ચ'દાતે! ચિતાર છે. સુરજનસિ હે લોભ- 
સ્વાર્થને વશ થઇતે રાહેનશાય અકબરની માગે યુદ્ઠ ન કરતાં મેવાડના 
મહારાણાનો એ અજીત કિલ્લો શત્રુને સૉંપી દેવાનો વિચાર કર્યો, તેતી 


ણુ થતાં તેની પત્તી ચ'દાએ પોતાના સ્વામીદ્રોહી પતિનું નનતેજ ખુન 
કરી પોતે સતી થઇ હતી. છ્રાતહાસમાં આવા બનાવ કવચિતજ મળી 
આવે છે ને તેથી આ નવક્ષકથા અદ્ભૂત ને અત્ય'ત રસિક થધ્ઠ છે. 


૭૪ 
સ્વ. ભાઇ રણજીતરામ વાવાભાઇ મહેતા રૃત- 


રણજીતફાત સગ્રહ, 
ઉપોદ્‌ધાત લેખક-રા. ર્‌. કનેયાલાલ માંણેકલાલ સુનશી. 
પૃષ્ઠ ૪૨૫ કિ'મત રૂ. સવા ખે, 
સ્વ. ભાઇ રણજીતર્‌ાસે લખેલી નીચેની નહાતી મોટી ૧૪ 
વાર્તાએ તથા છેલ્લાં ખે નાટકનો આ સંગ્રહ છેઃ--૧3 સાહેબરામ. 
( ૧૩૫ પૃષ્ઠેતી" એક નવલકચા, ) ૨ સહીયરેો, ૩ મદારી, 
૪ હીશાં, પ શ્રદ્ધા, ૬ સમીસાંજની સહેલગા, ૭ સુવર્ણા, 
૮ દોલત; ૯ મ'ગળા, ૧૦ આમદ અને રૂપાદે, ૧૧ માસ્તર 
ન'દનપ્રસાદ; ૧૨ ખવાસણુ, ૧૩ તોળલ, ૧૪ કાળીઘાય્પર્‌, 
૧૫ તેજસિ'હ અને ૧૬ રિપુ, 


ચોખેરવાલી 
એટલે આંખની કણી. 
ડા. રવિન્દ્રનાથ ટાગોરકુત સાસાજીડ ઉત્તમ નવલકથા. 
ખે ખ'ડમાં સંપૂણ". બેઉ ખ'ડનય કિ. રૂ. અઢી. 

આ નવલકથા આપણા ધરસસારમાં અકલ્પિત રીતે ખનતા 
ખનાવોનું સાચુ તે સુંદર ચિત્ર બતાવનારી છે. યુવાન, વિધવા-પ્રગ- 
લ્ભા વિનોાદિની અને સરલ ભાળી નવયુવતિ આશા, તેમજ 
ચ'ચળ ઉૃત્તિતો, ઉતાવળીએ। ને સ્વચ્છદી ગર્ભ'શ્રીમંત મહેન્દ્ર તથા 
તેનાથી ઉલટાજ સ્વભાવને પણુ તેનો સાચે! બાળમિત્ર બિહારી 
આ મુખ્ય ચાર પાત્રો અને સમયપરત્વે તેમના સ્વભાવ પરિવર્તન 
ઉપરથી કુદરતી જનસમાજનું ખહુ ઉત્તમ પ્રતિનું શિક્ષણુ વાંચનારને 
મળે છે. હવે થાડીજ નકલો સિલકે છે. 





૭૫ 


ફૂબતું વહાણ 


પવિત્રતાની પ્રસાદી ! 


ડે।. રેવિન્દ્રનાથ ઢાગે।ર કૃત સ'સારી નતવલકથા.-કાઉન ૧૬ 
પેજી ૫૦૦ પાનાંનું પુસ્તક. કિમત રૂ।. ચાર્‌. 
ટાગોરની નવલકયાએામાંતી આ રસભરી નવલકથા આપણુને 
ક્ષણભર વિસ્મયમુગ્ધ કરી દે છે. કેટલાંક સુ'ચવણુભર્યા સામાજક પ્રશ્નો 
આપણી સમક્ષ ઉઠેલ માટે મૂકેલા છે. ભાષાની મધુરતા, ડુંકાં અર્થ- 


ભયી વાકયો, સત્વભર્વો આવશ્યક વર્ણનો આપણુને ચકિત કરી નાંખે 
છે. તેમાંના પ્રત્યેક પાત્રને લેખકે એવી ખુખીથી આલેખ્યું છે કે, 


પ્રતયેક પાસેથી આપણુને ધણું જણુવાનું ને શીખવાનું મળે છે. આ 


પુસ્તક લાઇલેરી માટે તો ખરં જ પણુ દરેક કુટુંબમાં ખાસ રાખવા. 
લાયક છે. ( હવે જુજ નકલે। જ રહી છે. ) 


પ. કષ 
ધમના જય. 
વડોદરાના મહારાક મલ્હારરાવના સમયની નવલકથા. આમાં 
મહારાજ સલ્હારરાવના ભોળપણુનો ગેરલાભ લઇને તેમના નામે 
કારભારીઓએ પ્રન્નજનેતો કેવી રીતે ૭ળ કરેલો, અને તેના પરિણામે 
શાજ્ય ઉપર ભયકર પ્રસંગ આવતાં છેવટે મ૦ સલ્હારરાવને નજરકેદ 


કરી, હાલના શ્રીમંત મહારાજા સયાજીરાવને ગાદીએ ખેસારવાતે 
પ્રસંગ આવ્યો હતે. તેનું કલ્પનામિશ્રિત સાચું ચિત્ર આમાં છે. નાયક 


ધર્માજરાવની પર્મ નિદઠાતી સાથે રાજ્યનિદા, ધૉંડેપ તનાં નિંદ્ય કાવતરાં, 
સલ્હારરાવ મહારાજનું ભોળપણુ, ટોકરાસ્વામીની તેમને સલાહ, નીતિ 
અને બ્રમર તથા સદ્દુણુ અને વિસલદુર્ગાનો પ્રેમઃ મણીતી સુજવણુ 
વગેરે પ્રસગા ધણા મઝેદાર અને ખોાધક છે, રોયલ ૧૬ પેજ પૃણ 
૨૨૫ પુંદુ' પાકુ' ને સોતેરી, નામવાળું છે. ર્ડેમત રૂ।, સવા. 


હદર 
સ્વર્ગસ્થ શેઠ પુરૂષાતમ વિશ્રામ માવજી કૂત-- 


હિ'દુ ધમ રક્ષક વીર શિવાજીના સમયની નવલકથા. 


ઉષા 


એય્લે 
શિવાજીની સ્વરાજ્ય માટેની પ્રાતિજ્ઞા. 


સ્વરાજ્યતી લડન માટે શિક્ષણીય એતિહાસિક નવલકથા. 


આ નવલકથામાં શિવાજી મહારાજનાં બાળવયનાં પરાક્મો- 
શિવાજી મહારાજનાં પરાકમોની શરૂઆત-તેમણે સ્થાપેલા સ્વરાજ્યનો 
પાયો મુખ્યત્વે છે, 

આમાં ૧ શિવજન્મ, ૨ સ્વરાજ્ય પ્રતિજ્ઞા, ૩ સ્વરાજ્ય સ્થા- 
પતા અને ૪ સ્તરાજ્ય તોરણુ, આ ઉષાની ચાર સત્તા નીચે ચાર 
કથાઓમાં શિવાજીએ તોરણાનો કિલ્લો કબજે કર્યો ત્યાં સુધીતી હકી- 
કુતનો સમાવેરા કરવામાં આવ્યો છે. 

ઉષા-શિવાજીની સ્વરાજ્ય પ્રતિજ્ઞામાં એ મહાન વિભુતીનાં 
પરાક્રમો અને ચારિત્ર્યતું સત્ય કથન છે. રેહીડેશ્ષરતા મ'દીરમાં શ્રી 
શિવાજી મહારાજે સ્વરાજ્ય સ્થાપવાની પ્રતિસા લીધી અને તે વખતે 
માવળના સુખ્ય જેધે વગેરે દેશમુખો દેશપાંડે સાથે જેડાયાં અને 
ખાદશાહ ઔર'ગજેભના સુખાને કોપ બ્ડોરી લીધો, વગેરે એતિહાસિક 
પ્રસંગો! લેખકે સાચા સ્વરૂપમાં સચે।ટ રીતે વણુત્યા છે. 

રીયલ ૧૬ પેજી લગભગ ૩૦૦ પૃછતું આ સચિત્ર પુસ્તક અને 
પુંઠા ઉપર્‌ શિવાજી મહારાજનું ભગવાં ઝુંડા સાથેનું ત્રિરંગી આક- 
ર્ષ ચિત્ર હોવા છતાં કિ'મત રૂ. ૧-૪-૦ (પાકુ યુંડુ' કરેલું છે. ) 





5૭૭ ર 
આ પુસ્તકો તસારા જીવનમાં 
જરૂર ક'ઇક નવુ' જ તત્ત્વ ઉમેરશે. 


ગુલામી વહેપાર મરાઠી રિયાસત 
ભાગ ૧-ર (ભેમા) ઉભમરાઠીસત્તાના ઉદયથી અત 
ગુલામગીરીનો ગજખ, શખ્દે સુધીને સપૂર્ણું વિશ્વાસપાત્ર 
શખ્દે રંવાડાં ઉભાં કરે તેવો, | ઇતિહાસ. સરદેશાર્ઈના મરાઠી 
“ અન્કલ ટોમ્સ કેબીન 'ને | ઇતિહાસ ઉપરથી અનુવાદ થયો 
સ'પૂર્ણ્‌ અતુવાદ. પાડું પુઠુ' . છે બન્નેની કિ', ર્‌. ૩-૦-૦ [| 





કિ'મેત ર્‌. ૩-૦-૦ | ખળવાને। ઇતિહાસ 
સેઝેનીના લેખે ભાગ ૧-૨ 


| ૧૮૫૭ ના ખળવાને। ધણી જ | 
વિગતોથી ભરપુર આ ઇતિહાસ 


માનવી કતવ્યની સાચી 
રૂપરેખા દર્શાવતા ઈંટલીના 





1] 





દેશભક્તના ઉત્તમ બાર લેખો. "વલકવધા રૃપે લખાએલો હા 
કિ'મત ર્‌. ૧-૦-૦ વાથી જ મૂક જરાયે મક 
ટે દ “્માવતા નયા. બતન્‍્ત ભાગ 
દેશદશ ન | કિ'મત રૂ. ૪-૦-૦ 
ભારતની દુદ શાને હૂંદયભેદકે ઉષા 


આભેહુબ ચીતાર-ખીન દેશેની 
સરખામણી સાથે. દરેક જણે 
વાંચી મનન ડરવા જેવી બાબ- 

તાથી ભરપૂર. કિ'. રૂ. 3-૦-૦ 


સ્વરાજ્ય સ્થાપતા માટે શિ- 
વાજી સહારાજની પ્રાતિશ્ઞા:- 
લેખક શેઠ પુ. વિ. સાવજી 
સચિત્ર. ડોમત ર. ૬૧-૪-૦ 
કાક કાકા 








૭ 
કવિશ્રી ન્હાતાલાલ દલપતરામ કુત 
“પ્રેમભાક્તિ”-ગ્રન્થમાલાનાં પુસ્તકે. 


૧-૧૨-૦ જવયા-જયન્તઃ નાટક, 

૧--૪-૦ ઈન્દુકુમાર અ'ક ૧ લે! રાસ. 

૧--૮-૦ ઇન્દ્કુમારઃ અ'ક ૨ જેઃ રાસ. પ્રચયમ આવૃત્તિ. 

૧--૦-૦ વસતન્તોત્સવઃ એક ખડકાત્ય. 

૧--૮-૦ ઉદ્ખોણધનઃ સાહિત્ય વિષયક લેખો-વ્યાખ્યાતોને સંમ્રહુ. 

૧--૮-૦ સ'સારમન્થનઃ સામાજીક લેખો-વ્યાખ્યાનોતે। સંગહ. 

ર--૦-૦ ચિત્રદશ*નોઃ રેખાચિત્રો ( મળતું નથી ) 

૧--૪-૦ શકુન્તલાનું સ'ભારણુ' (કાલિદાસકૃત નાટક) 

૧--૦-૦ ગ્રેમકુંજઃ નાટક 

૧--૪-૦ કેટલાંકકાવ્યો, ભાગ ૧ લે. 

૧--૦-૦ ,, ,, ભ્ઞાગ ર ને. 

૧--૮-૦ રાજરાજેન્ડ્તેઃ એતિહાસિક કાવ્યઃ આટે પેપર ઉપર અનેક 
ચિત્રો સહ અત્યત સુન્દર ૭પાઇ. (માત્ર થાડીજ નકલે છે), 

૧--૮-૦ ઉષ!ઃ સ્રજનનુતી વાર્તા. ( નવલકથા ) 

૧--૪-૦ અર્ધશતાબ્ધિના અનુભવખે।લઃ ( પોતાતી જયન્તીના 
પ્રસગે કરેલાં વ્યાખ્યાનો. ) 

૧--૮-૦ શ્રીમદ્દ ભગવદ્‌ગીતાઃ (મૂળ સંસ્કૃત સાથે સમઃ*્લોકી 
ભાષાન્તર,. ) 

૧--૮-૦ વિશ્વગીતાઃ 

૧--૪-૦ રાજષિ ભરતઃ નાટક 

૨--૮-મ જહાંગીર વૂરજહાંત-( નાટક ). 


ઠ્ટ 


વામમાયાણળસાણરણણળાણાણક 


સ્રીઓને ઉપયોગી જ પુસ્તકે-- 


[9---૦-૦ 
૩---૦૦૦૦૦ 
૧-૧૨-૦ 
૨-૦૦-૦ 
૧--૮-૦ 
૧--૪-૦ 
૧--૪-૦ 
૧--૪-૦ 
૦--૧૨*-૦ 
૧--૪-૦ 
૦-૧૨-૦ 
૦-૦ 
૧--૮-૦ 
૦-૧૨-૦ 
૪--૮*-૦૦ 


હન્ફિન્મ 


૦---૮--૦ 
ર--૮-૦ 
૨--૮-૦ 
જન---૦-૦-૦ 


૧--૮-૦ 


ર૨--૮-૦ 


સતીમ'ડળ; ભાગ ૧-૨ કેશવજી વિશ્વનાથ ત્રિવેદી કત, 
વીરમતી-જગદેવ પરમારતી રાણી-ક્ષત્રાણીની ન. કયા. 
ચ'દા-રાજસ્થાનની વીરમણી-એતિહાસિક નવલકયા. 


કેટલીક નવલકથાએ।-સ્વ૦ સુમતિલલુભાઇશાસળદાસકૂત 


સુન્‍્દરીઓને। શણગાર-સ્રીઓને આદર્શર્‌પ લોકકયાએ।. 
સત્યભામા-પત્નીની પસંદગીનો ચિતાર-સચિત્ર. નાટક. 
સ્રી કેળવણીને। ખરે ઉપયોગ-પતિપત્નીના પત્રભ્યહારરૃપે 
સુશિક્ષિત જ્રી-બાળકાને ગૃઠકેળવણી આપવાનો આદશ 
સીતા-દિજેન્કેલાલ રીયકૃત-સ્રીઓને આદરોરૂપ નાટક 
મેવાડ-પતન-..,, ,#ક સચિત્ર નાટક 
સુભદ્રા-વીરકેસરી અર્જીનની પ્રણુયિનીની સુન્દર દેવકચા. 
પ્રભાવતી--મેવાડના પ્#તતિઠ્ાસમાંનું એક નાટક, 
અભાગિની--એક હિ'દુ બાળવિધવાની કરૂણુઆત્મકથની 
યાવનનાં સ્મરણે।--સો૦ બૈમદારૂત 

સ્રીએ અને સમાજસેવા-ભેોગીન્દ્રરાવ ફૂત વાર્તારૃપે 


માયાનો બજાર્‌-ભાગ ૧, ૨ સરાડીમાં પ્રસિદ્ધ લેખક 
હુ. ના. આપટે કૃત. ખે ભાગમાં પુરી કરી છે. 
ખાળીઉછેર-આળરે્ક્ષણુ -મીસીસ ઉપાધ્યાય કુત 
ધર્મપાળ યાને દેવી કલ્યાણીનો આત્મોત્સર્ગ 
ચૅ।ખેર્વાલી ભાગ ૧, ર ટાગોરફુત સત્રીજવનની નવલકથા 
ડુબતું વહાણુ (એકજ પુસ્તકમાં સંપૂર્ણ) ટાગોર ફત ,, 
સુન્દરીએઓનેા_ શણગાર--ભાગ ૨ જે: સ્્રીજીવનની 
ધણીજ લોકપ્રિય થઇ પડેલી રપ લોકકથાઓ. 
તરલા અથવા ઉર્સિનો આવેગ: લેખક ભોગીન્દ્રરાવ 
દીવેટીઆની ચાલુ જમાનાનું આખેહુબ ચિત્ર રજુ 
કરતી નવલકયા, કીમત રૂ. ૨-૮-૦. 


શાકાાતાારણસાણાણાવયણાસમરાારણણણાસઇથ. 
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કથામંજરી-ભાગ પહેલો. 


( સોનેરી નામવું સુ'દર પુ'ડું. કિંમત રૂ, ખે, ) 


આ ભાગમાં પડેલાં કોઈ સ'ગ્રડુમાં ન આવેલી એવી #વેદ્ાન્‌ 
લેખકોની ખાસ ચુ'ટી કાઢેલી નીચેની સોળ વાતો છે-- 


૧ વેષધારી. ( ર1. ૨. છગનલાલ હરિલાલ પડયા; ખી. એ. ) 
ર તારાનું અભિજ્ઞાન. (ર. ખબ. રમણુભાઇ મહીપતરામ 
નીલકડે),; ૩ ગક રાત્રો. ( ડો. રવીન્દ્રનાથ ટાગોર ), ૪ 
અપરિચતા. ( ર1. રા, ભગવાનદાસ ગીર”્નશ“કર ભટ), પ૫ 
મણી. ( ૨।. રા. વેકેઠલાલ શ્રીપતરાય ઠોકર; બી. એ. ); ૬ 
વીસમી સદીની શકુંતલા, ( રા. રા. વેકુડલાલ શ્રીપતરાય 
ઠાકોર; ખી. એ.), ૭ દોલત ( સ્ત. ભાઈ રણુજીતરામ વાવાભાઈ 
મહેતા; બી. એ. ), ૮ સુમનને। સતાષ ( રા. રા. ઇન્દુલાલ 
'. યાજ્તિક; ખી. એ. એલ. એલ. ખી. ), હ લગ્ન. ( સૈ. શારદા 
મહેતા; ખી. એ. ), ૧૦ “ ગરબાવળી. ” ૧૧ પૈસે। કે પ્રેમ ? 
(૨1.૨1. ચપકલાલ એચ. ભગુડીઆ; બી. એ. ) ૧૨ વિચિત્ર 
સ્વય'વર્‌. ૧૩ રેણુકા. ( ૨1. ૨1. ગોકળદાસ ડી. રાયચુરા ), 
૧૪ કંમળાને। કજીએ।. ૧૫ પ્રિય બાલા. ( રા. રા. ડાહયાભાઇ 
લદ્મણુ પટેલ ) ૧૬ લલિત-માધુરી. ( ર1. ૨1. જગજવન 
કાળીદાસ પાદક, લગભગ ૮૦ પૃદની મોટી આખી સ્નેઠવાર્તા. » 


આ પુૃસ્વડની ઉત્તમતા એથી જ સિદ થાય છે કે ₹. સ. 
૧&૨૨-૨૩ માં મેટ્રીકની પરીક્ષા માટે ગુજરાતી ટેકસણુક તરીકે 
% ક%# ક મેં” ચુનિવર્સિટીશ્ે પસદ કયુ હતું. * 2: % 


ઇજાના 


ળની ૮૦ જિતા પિણ ક 
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રા 


ન 


કે હે 2 હ 2 ૬ €' વાજ ૬: વા ૧ લ દ શ ₹. “જે 5 ભજી (૪) “9 છે ૬. હ ર” છૂ" 


રં સ્વ, શરદબાબુની બે ઉત્તમ ધર-સસારિક નવલકથા * 


હ 

ક ખેરગી જેકેટ ર 
હ ક જ 
ક (ફસત કેક્ત ક 
ઉ. હૃ 
ઉ! અવાડું ભના જ 
ન શ 
' સાવકાશાષનુ હેત* દેરાણી જેડાષ્પીનો .. 


 . ર ી વિખવાદ અને દત્તક પુત્ર ગમૃલ્ય હ 


શે" ૧ 
કક 









ઉ. પત્યે ' ખિન્ટુ' ની સ્નેહઝરણી: ખા ફં 
ળા રી સ'ગમમાં સમાજના મતિ દરાન કરાવતી શાર૬- # 
ની ખા નવલ વિભઇત ઝુડુબના €૨૪ ધરમાં ખનતા ફુ 
હ વાનું ૯ તાદૃશ્મ દર્શન 1 કરાવે છે. : ન 
મ ર 

ઉ કોટા ભાઈ ચુસ્ત કત આખી 

* બ બે છેકરામાં માતાનો? 

ઉ સેક્સરખો નથી. નાનો શાધું ન 

ન ધિત 

ક પચધુગ્ને ! 

હ 

ન ધુ બઆાઢે પુસ્તક વાંચે 

ન સુંદર હવર જેકેટ: પાકુ છોટનું બાઇન્ડોગઃ 

હ ક 
હૂ પૂર ૨ર્‌* દીં'સત ૨-૮7-૦ ક 
હ જીવનલાલ ખરક અતા, વોગ્મક, ૨૬-ઝ્પસ્દબાર. ફર 
દ #૦ળનલાલ શ કસ, ૧૨ [હજ હટ, મુબઇ ૨. હ 


